北方的冬天，室外总是冷的不像话，多说一句话都像是会把体内的热气散掉，室内则是温暖如春，酒就成了最好的冬天陪伴物，有时竟觉得年轻的肉体也不及酒的魅力大。
阿楠是个浪漫的姑娘，但让她兴奋的不是鲜花和购物，而是酒。刚毕业的她，攒了2个月的工资，才把厨房安置的像模像样，总是被朋友笑话：一个小姑娘怎么被厨房给拴住了心。可阿楠转眼又放弃了那件橱窗里的呢子大衣，狠下心凑了台投影仪。
当五郎大叔的身影出现在墙上的时候（日剧 孤独美食家 主人翁），阿楠就知道，她要的生活就是这样：外面下着雪，屋里享受着北方的暖气，杯子里是喝不完的酒，碟子里是吃不完的菜。什么桂花酿、什么梅子酒、什么二锅头、什么原浆酒，阿楠通通爱不释手。李白的死法，估计是所有酒鬼最向往的浪漫往生方式了吧。
那天下班，阿楠站在钟楼的街头，她决定去试试本地的居酒屋。这个想法出来的时候她自己也吓了一跳：居酒屋，不应该是那些男人下班后无聊才会去的地方吗？她往街边看看，似乎没有人注意到她的神情，不管了，今晚去试试。阿楠直接拦了个出租车，上去就对师傅说：师傅，去离这最近的居酒屋，要酒多、人少、肉多的那家！司机仿佛感知到阿楠的迫切，浑身一颤，一脚油门下去，竟像港片中的情节一样。
她要了一杯清酒，一碟子海带丝，还有好多烤肉串和满满的关东煮，她想，这样的夜晚应该不会寂寞了。虽然是一个人，也够沉默一会儿了。阿楠很想吃出五郎大叔的那种幸福的神情，呲油的烤鸡肉串香嫩可口，鸡骨脆的嘎嘣响，鱼糕软糯弹牙，嗯，是这样的味道。
3杯清酒见底，阿楠感觉体内的血液开始淌得凶了，心跳的节奏也跟着明快起来，身体在酥酥麻麻地柔软着。
外面下着欲言又止的雨，老板娘倚在门口，忽明忽暗的红灯笼，衬着她幽长的身影，好像在若有所思，或许某个有故事的食客走进了她的心；
临桌的中年大叔，吃的没点多少，酒倒是一杯杯的增加，看见他点了盘酒蒸蛤蜊，以酒配酒，看来是在想尽办法吃酒啊；
远处角落里的一个姑娘，清瘦的身板套了件宽大的呢衣，桌上点了瓶高度数的烧酒，手边放了一个信封，信封上面的是半开的信纸，姑娘时而拿起，时而放下，泯口酒又翻来覆去看个好几遍。
看着周围这些在微醺中享受着的人们，阿楠不经思考，为什么自己和其他人都选择一个人来喝酒，而不是与朋友一同过来？当舌被酒轻轻地拥吻着时，有一阵暖意冲上心口，阿楠恍惚过来，那是种陪伴的味道。原来我们眷恋酒，是想驱逐寂寞的感觉。
年轻的我们，总是容易被情感所牵绊，而到了深夜，在你毫无防备的时候，那种寂寞就会被放大，阿楠最怕这个恶魔了。“寂寞是自我与他人共在的欲望，它寻求的是普通的人间温暖。”哲学书上这种正儿八经的腔调，却从来不给你解决方案，还不如桌上温着的那一壶酒，从不去拒绝那些寂寞的人儿。
