花卷燕窝丝

此燕窝非彼燕窝也。

喜欢把闲暇耗在厨房,享受食材在手里千变万化。对每一次外出觅食,收获惊喜时,回家便是网上搜索其做法,凭借之前味蕾残存的记忆,再辅以自己想像的样子,在厨房完成一次心灵与味觉的旅行。回到餐桌,那里等着试菜的小白鼠,首先问他味道还行?他的答案基本无参考价值,因无论失败成功,他无所不吃,无所不觉得好吃。有段时间,他爱上了面食,吃得气势磅礴,并且告诉我,他的北方血统已被唤醒。作为不擅长面食的我来说,挑战委实不小,继成功推出饺子包子馒头之后,发现花卷简单又可以有着无数变化,从味道到外形,可粗糙可精致。唯有一种花卷,我却无论怎样也山寨无能,实有憾也。

此花卷贯穿了整个馋虫附体的童年及青少年时期。而今却难觅其踪。小时候喜欢跟在妈妈身后,作她的尾巴,希望她能带我一起上街,到了,再软磨硬泡,央求妈妈给我买一个热气腾腾的花卷。此花卷红白相间,软糯蓬松,甜香扑鼻。牵起其中筷子粗细的一根,往往可以像卷尺一般拉得老远。小学毕业的那个暑假,随姐姐去市里玩,她从学校食堂买来的花卷,比起之前吃过的更是令人惊喜,细细的面丝盘踞成优美的弧线,依然是红白相间的颜色,层层叠叠的轮廓宛如燕窝,第一次知道,这样的花卷也叫燕窝丝,以其形得名。

后来初中住校,同桌时常自校外买来花卷奉献于我,老师教育之,乃学生勿要早恋,辩解两句,不甚有效,作罢。实为我们常以日常小事赌博,燕窝丝为注耳。清清浅浅而又封闭的校园生活里徒增少许乐趣罢。

而后离家千里,方知并非所有花卷都是燕窝丝,而燕窝丝只是家乡的花卷。少少失落,外面的天空高远自由,每吃早餐,花卷只有咸味葱花,亦或麻酱翻层,形状却也是各有姿态,但一直未能找到类似卷尺的燕窝形状花卷。过年回家,总会在街头巷尾留意,会否有缘再睹其真容,有一年得逞,味道形状已经大不如前,传说制作工序复杂,利润却低,已少有人愿意花费时间精力去做。很是惋惜。

按传说的方法,是一层薄面片,上刷一层化猪油,撒上白砂糖,再覆上另一菜蔬染色面片,如此重复,刀切细丝,旋拧至燕窝状,想像很美好,度娘搜不到。最后是刷了黄油,撒了白砂糖,不敢切丝,水平有欠。随意扭之。小白鼠认为成功,大快朵颐。我却心有叹息,唯有乡愁,足以喝一壶哉。

十八成年季遇到的男生,热爱面疙瘩,被我鄙视之,负气决定有一天要拿我家乡的燕窝丝与疙瘩汤一决高下。最终未有实现,花卷燕窝丝要蒸,大火猛攻十五分钟,疙瘩汤要煮,开水下锅,中火焖透。原本都是面粉,命运却又如此南辕北辙。

成长伴随疼痛,音乐涤荡灵魂,味觉却可将记忆分类。注定逝去的再是珍惜,却也无法力挽。是雨,且可倾盆,是风,则不可追。

文  柠檬草

图  avlxyz  循CC协议使用

谈谈游戏聊聊吃·《仙剑客栈》与鲜花饼

托家人的福,很早就接触到电脑。在学校还用横着的主机,只能靠代 码练习关机开机时,我已经开始玩《仙剑奇侠传》了。约莫九岁十岁,入迷地打怪走迷宫。月如死的时候在屏幕前惊讶的合不拢嘴差点哭出来,就像一个老朋友突然 离世一样惊愕,怎么就走了呢?怎么可以这样呢?那算是比较直接地接触死亡,尽管是在虚拟世界。

幼时的种子洒在心里日渐滋长,之后逢《仙剑》必买,连带通遍国产RPG,尽管除了《天之痕》外再没有过《仙剑》一样的感受,但丝毫不改购买的动力。

《仙剑》后续中,有款很非主流的作品,《仙剑客栈》。Q版风格融合了模拟经营、恋爱养成、角色扮演等多种游戏类型,借助《仙剑奇侠传》的所有角色,在另一次元开启了李逍遥经营婶婶那间客栈的漫长旅程。

说漫长其实也不慢,游戏时间是自进入游戏起一年,分有经营状况、恋爱结果、冒险历程三条线,相互补充。游戏时间一年后根据实际情况出结局。

既然是客栈,就不能没有吃。游戏里共有108道菜,皆是天南地北的代表菜式,它们被简单粗暴的分成三种类型,由三位女主角各自负责,灵儿擅主食,月如喜炒菜,阿奴好煲汤,李逍遥兼任临时掌柜和店小二,四人一同经营婶婶留下的小破客栈。

想要客栈赚钱,须有更多的菜式,而菜谱则是通过与住宿的客人聊天或是冒险路程中获得,部分菜谱是踢馆成功的战利品。

或许是虚荣心作祟,又或者是处女座情节蔓延到了狮子座身上,总是想收齐108道菜谱,打开攻略细细查看,在特定的日子与某个客人对话,有的常客需多次套近乎,菜谱的流程甚至绵延数月之久。有时记错了日子,错过了某个重要客人,连忙读取存档重来。现在想来极度无聊与浪费时间的事情,那会儿却玩得不亦乐乎,恨不得天天泡在里面。

印象最深的一道是鲜花饼。107道菜都拿到,就差这一味。为了这一道菜,我通关了一次又一次。后来才发现攻略写漏了一句。整个流程需要2月13日不与某位客人讲话,再到8月2日与某位客人对话选择沉默才可。当我终于拿到《鲜花饼》时,兴奋地快要从椅子上跳起来。

从那时起我对鲜花饼这一云南点心充满无限向往。大学时有云南的朋友,放假回校,必定嘱咐请带一些鲜花饼。它们大多形色不同,味道不一,但都透着花香。每每看到封皮上的鲜花饼三个大字,总会蓦地一想,这是10岁的自己曾努力无数个日夜换来的小点心啊。

现在已经很久没被游戏感动过了。是游戏越做越烂了,还是我们心性已经浮躁了?当游戏剧情一次次重复煽情的伎俩,当我们变得不再那么容易被感动,人与游戏的关系,彻彻底底成了走马观花的愉悦与得过且过的消遣。

我再也不会被某位游戏主角的死而震惊了,也再也不会因为拿到良久期盼的游戏道具而激动了。但我总是期待着有一天我还能遇上一个游戏,带给我一些东西。就像《仙剑客栈》里的鲜花饼,若干年后当我回想,还会心心念念,蓦地一惊,嘴角上扬,嘿,那可是为之奋斗良久的东西啊。

文  鸥鸥鸥

图 CHeer SHi 循CC协议使用

烧饼与凉皮,五块五绝配

烧饼一块五,凉皮四块,大碗的,加起来五块五。

这就是“北关烧饼”和凉皮的身价。

在北关这个平静的小地方,那里的人无论你是饱饱寻觅还是饥不择食,能吃上“北关烧饼”和凉皮这对绝佳搭档,都被认为是一件十分舒服惬意的事情,特别是在夏天这整年四分之一的季节里,它们的粉墨登场是一种惊喜。它没有那些山珍海味般的雍容奢华身份,但却的的确确让我们吃出了生生不息的淡然与平和,品出了源源不断的热爱兼和谐。

北关是一个小镇,烧饼是一种小吃,与烧饼的相遇便是一种土生土长的缘分。从我记事起,北关烧饼都是一种热销品,熙熙攘攘的人群中,烧饼揣在的手中,然后一口又一口,满嘴的清香与咸香,溢满满足喜悦,充满幸福等待。一来美味上口,二来价格便宜,价廉物美。

“北关烧饼”的特色之一在于做法。师傅一手好活。一剂面团在他手里鬼斧神工的“把玩”之下,瞬间被征服得圆润有型,筋道软腻,随后用刀刃在圆形的面片边缘再砍上旋转方向一致的刀花,然后用手的反面沾点油润润亮堂堂的白芝麻粒排在烧饼的正面,每个芝麻都显得那么的错落有致,大有大珠小珠落玉盘之美感。其实在这之前还有一道重要的程序,那就是师傅们会在面饼的中间揉进去蘸满芝麻酱(师傅们的独特配方,更干稠)的小面团作为烧饼的正反分隔夹层,这最后一道就是放进热气腾腾的锅炉里,烘烤等待焦香。

北关烧饼的烤炉是把烧饼贴烤在上面的那种,火气向上升腾,相比于四周受热的锅下烤炉来讲,它受热更快,两三分钟就可出炉。出炉的烧饼,膨胀而成的圆嘟嘟的脸面,焦脆嫩香,肤色烤黄如棕,咬一口上去,一股热气瞬间从内夹层里冒出来,五香肆溢,浮想联翩。

小镇发展很快,出现过不同制式的北关烧饼。可能是创新者想打破原来的观念垄断,出现的有长条形状的烧饼,味道也增加到有甜味烧饼等等,可是乡亲们好像并不买账,这些制式的烧饼只是昙花一现,再不见其踪影。大家受传统口味的熏陶与影响,已经形成了一种特定的烧饼认知感:圆形的,五香口味,如此,便好。

北关卖烧饼的有很多,妈妈唯独喜欢去老十字街东角去买。呵呵,我记得那位师傅姓王,因为牌子上标着“王记”俩字。师傅我从小就熟悉,他已经做了二十多年的烧饼,味道正宗自然不必多说,妈妈更是习惯了这里的味道,朴实淳香。

后来在外求学工作多年,很少亲自去买王师傅的烧饼。最近一次回家,我亲自去买他的烧饼,王师傅很惊讶,说太长时间没有见到我了。我更惊讶,原来成长的另一种味道是从人之壮年到鬓上染霜,二十年味道没变,人却易老。

我想如果有一档《舌尖上的烧饼》或者《中国好烧饼》栏目的话,王师傅的职业生涯应该值得好好挖掘一下,而且非他莫属。

北关烧饼是妈妈传递爱的载体,延续了二十年,还将继续,她的后大半辈子。小时候买给我,长大后每次回家也必定会给我买上几个,现在仍是。只不过妈妈现在会在里面的空心夹层里再加上牛肉啊或鸡蛋什么的,然而也许我不是那种有口福的命,也许在小时候的贫苦年代里我已经养成并且习惯了那种北关烧饼单个的单纯味道,而对于这种加东西的烧饼其实并不感冒,反而不太喜欢去吃,因为我害怕吃不出那种童年及成长中的味道。

关于烧饼的最佳拍档,凉皮的角色不可抹杀,定位就像NBA乔丹和皮蓬,少了其中任何一个,都不能显露夺冠本色。

清凉,嫩白,滑而不腻,美味是其主要特色。炎热的内陆小镇,清风不徐来,稍显燥热是现实的状态。叫俩烧饼,来份凉皮,随着“好嘞”掷地有声的回应,一切靠谱有戏,等着吧,瞧好吧。随后一碗夯实的凉皮就坐落在你的面前,顿时食欲大发,入口:就这个feel,倍爽!

关于里面的搭配,众多其它地方的凉皮,有的会放豆芽、青椒丁、芹菜段、炸花生米甚至还有芝麻粒等等。这里的凉皮只有一般常见的黄瓜丝、面筋块,还有书名叫“芫荽”的香菜(方言叫菁芪),其次便无其它。最重要的一环在于汤汁和芝麻酱,汤汁由芥末水、蒜水、大料水、醋水组成,然后在加上汤汁之后再淋上适量的芝麻酱,搅拌即食之有味。当然根据个人口味或重或轻的差异,还有自助调料,小磨香油、醋、盐、辣椒油等都可选择加入。

从地方味、地方特色的角度来概括,简约朴实,含蓄清新,不够阔绰却也清爽可以作为它特有的标签吧。

如果说“中国梦”是美好与宏大的,那么“美食梦”之于我便是美味与真实贴切的。即使现在在外面奔波,不能常常吃到正宗故乡特色的烧饼与凉皮,可是只要一看到烧饼与凉皮,舌尖的味蕾闪电般的便会被夹杂着那种记忆与味道席卷开来,以至于奋不顾身的结果是:全身而陷。

记得有过的和家人吃烧饼凉皮的日子,弥足珍贵,以后坚持把这种传统发扬下去,铸就美好生活瞬间,凝结幸福点滴,留作难忘回忆。

如果身体和灵魂总有一个在路上的话,我想说:在去吃烧饼凉皮的路上,这俩都在。

图&文  高杰

酱烤鸡翅——上班族的加班菜

晚上七点,忙碌了一天的上班族们这个时候都已卸下了疲惫,在饭桌上大快朵颐享受一天中唯一的一顿没有时间压迫感的晚餐。而与此同时,人力资源部的薪酬制作者们却在弥漫着快餐面气味的办公室里面对着电脑依旧紧张地工作着。

时间紧、压力大,为了确保每个月数千名同事准时能够拿到工资,与同事的家人共同分享一个月忙碌的劳动果实,他们在每个月的这段时间里必须天天在电脑面前十几个小时的高负荷工作着。这样的工作强度和速食品组成的加班餐使得他们在连续工作的日子里经常感到疲惫与倦怠,而为了抵抗这种糟糕的感觉,每个月加班时的加班菜就显得尤为重要。

六月初的南京已经开始让人们感到了暑天的临近,高温和持续的工作使得他们的体力到了晚上便会出现透支的情况,食欲随着体力消耗而导致下降,使得他们在加班的时候更加喜欢口味重一点的加班菜以增强他们的食欲。于是酱烤鸡翅这道加班菜便在这个季节显得颇受欢迎。

味道浓郁且有嚼头的酱烤鸡翅,在原料选用上并不选择嫩滑鸡中翅,而是选择肉质更加紧实一点的鸡翅根。这样的选择使得原料在烤炉的高温作用后变得更有韧劲,更能感受到酱汁与肉质在口中绽开的奇妙味道。

与传统的烤鸡翅不同,酱烤鸡翅在鸡翅上佐料之前调制好一碗浓稠醇香的酱汁才是这道菜的关键所在:油在锅里烧热微微冒出一点烟的时候,立刻把青花椒、生姜、蒜末、辣椒面放入锅中煸炒。200多度的温度将这四味佐料独特的香味迅速与热油融合在一起。虽然仅仅是煸炒的动作但是那特有的辛香味已经从锅里弥漫了开来。

开小火,让油继续保持着温度的同时,把四味煸炒的佐料捞出锅外,趁着这股子热劲把早已准备好的甜面酱和豆瓣酱按照特有的比例放入锅中。发酵好的酱与含有佐料的热油在锅中相遇,顿时释放出一种奇妙的味道,这种略带辛辣而又醇厚略带生命力的香味在这初夏时节,一下便可让闻到的人扫去心中烦热,把心里那对于美食渴求的本性彻底激发出来。

蜜蜂,这大自然里可爱的小精灵为酱烤鸡翅提供了另外一种关键的素材——蜂蜜。将这琥珀色的粘稠的天赐礼物与已经晾得温热的炸酱混合:蜂蜜性格中的凉寒除去了炸酱性格中的燥热,炸酱辛辣的刚烈则弥补了蜂蜜香甜的温和。二者随着筷子的搅动彼此融合交汇在一起使得酱烤鸡翅的酱汁显得如此的丰富与美妙。鸡翅根随后将浸入这调好的酱汁中,接受这神奇酱汁最后的洗礼并在3个小时后迎接在烤炉中神圣的进化。

烤炉的温度不能过高,过高的温度会破坏鸡肉中的氨基酸与微量元素;温度也不能过低,低温无法让肉质纤维中的水分析出从而导致肉质无法在高温下吸入足够的酱汁。一切都是那么的恰到好处:烤箱内翅根被稠稠的酱汁包裹着在高温作用下肉质与酱汁发生着复杂但却诱人的反应;烤箱外擦的锃亮的餐具已经做好迎接这道美味的诞生的所有准备……

因为地处长江流域,南京的初夏比其他地方显得更加的闷热一些,所以辛劳的薪酬制作者们需要这道口味偏重的菜品来增进自己的食欲。烤好的翅根由于酱汁已经完全包裹的原因,非常容易储存与携带。第一天晚上将酱烤鸡翅装入饭盒或者用食品袋包裹好放入冰箱,次日再放入单位的冰箱。

等到晚上加班的时候,随着微波炉加热完成时“叮”的一声响,冒着香气的酱汁翅根再次被赋予了生命活力。一口咬下去,鸡肉那富有生命力的弹性口感混合着蜂蜜特有的清甜与厚重酱汁的咸鲜被花椒与辣椒的辛辣一激再夹着生姜与蒜末香味,这种美妙的感觉从口腔中迸发,瞬间占满了整个身体,于是一天下来所积累的疲劳与乏累就在此时已经被这道美味一扫而光。

发薪的日子越来越近,办公室灯光熄灭的时间也越来越迟。薪资制作者们依旧忙碌着,肩负着几千名员工按时准确发放薪酬责任的他们,麻利而熟练地操作着电脑,紧张而严肃地盯着显示器。灯光下透过显示着密密麻麻数字的银幕,他们仿佛看到了同事们拿到工资时的喜悦,看到了同事们与加入分享劳动成果的欢愉,于是他们的嘴角不自觉地微微翘起,颇有成就感地笑了。

——谨将此文献给所有发薪日前忙碌的HR同仁们

图&文  半坡散人

我就是去电影院吃爆米花的

电影院,就应当是爆米花味儿的。

通常在一个商场里,我是用嗅觉来寻找电影院所处的方向,远远的,就能发现那一股暖意融融的香甜气息。好像一个软软的被子一样盖下来,心里感觉厚实又温馨。

我对于一场电影的期待,大概就是从售票处一眼就能望见装爆米花的玻璃柜子开始的。那像是一个无声的信号一样,随后迫不及待的把票接到手,笑意盈盈的把手扒在玻璃柜台上说,来一桶爆米花吧。

那是属于小时候的记忆,过去老旧的电影院,都安装着冰凉的竹制椅子。那时的爆米花都是又涩又冷的,装在泛了黄显旧的柜台里,无精打采的等着来看电影的顾客。身边多数是处于恋爱期的叔叔阿姨们。尽管如此,爆米花依旧是只在看电影时才能吃到的略显奢侈的零食。

纵使后来在其他地方,也能买到又廉价又美味又新鲜的爆米花,可永远都战胜不了电影院里的那一桶。它们所出生的地方,像是延续了不凡血脉的家族,在我的心目中,被装裱了闪亮亮的光泽和非比寻常的意义。

我无比享受看着柜员用爆米花把暖色系的纸桶填满的过程,在那短短的几秒钟里,我呼吸着离爆米花最近的香味,暖色的灯光照的人脸上痒痒的。然后它们活蹦乱跳的被送入怀中,我总觉得是带着一个甜蜜的拥抱,就算要鼓起勇气走进黑黢黢的放映厅,闻着眼前温热又香甜的气息,再胆怯的时候都不会害怕了。

每一次吃着爆米花的时候,我想自己又可以变成一个会撒娇的小女孩儿了。迫不及待的咬下一口,用柔软的声音祈求着多一点的零食放纵。

一个连续加班数日的夜晚,发完最后一封邮件,在倒春寒的天气里,让人忍不住怀念些感觉温暖的东西,比如电影院里甜腻的有些过头的爆米花。曾经在三里屯尝过咸味的爆米花,新奇但并不钟爱,我是那么固执的人,咸味与爆米花的搭配,完全不能在电影院里体验到应有的愉悦。

当裹了浓浓黄油与糖的爆米花如愿躺在我怀里的时候,那些疲惫烦闷和焦虑不安好像是躁动的火星一样,瞬间被驱赶的烟消云散。

我一个人,在黑暗的影院里,咯吱咯吱的对着亮晃晃的荧幕,一刻都没有停下的吃光了一大桶爆米花,把肚子塞的满满的。我甚至因为全神贯注的聚焦在嘴巴与舌头的配合忽略了关键的情节。

黑暗的环境遮盖了我失落的表情,逼真的音效遮掩了有些失态的咀嚼声。

那一刻,我只是觉得很安全。

电影会散场,爆米花总会清空。

曾经一起分享过大桶爆米花的人,后来和那个空落落的桶一样,统统遗失在久远的记忆里。

我擦干净沾满糖的粘腻手指,带着一身香甜静悄悄地回了家。


文  残小雪
图   Vivian ViolaCC协议使用