作者： 韩磊

命里五行缺面，速食面于我而言，始终是一路走来缠绵难舍的友人。在伊小荷初露之时，虽调料包只薄薄一袋，不足彼时的我小手一握，但依然可以令人两眼放光，耐心等待那弯曲有致的面饼在碗中懒懒舒展身姿，回想起来，那有些生涩的面的气息，还有鲜咸的味道，几乎代表了少女时代对它的不灭记忆。

及至大学，宿舍概莫能使唤电器，包括电扇、电炉、电视……无论酷暑抑或寒冬。该修炼可归于对人性的沥炼与升华。夜晚冷冷清清阅毕能砸晕人的专业书籍，数着脚步声走过月光下的校园桥，推门踏入小小的宿舍。舍友们端坐古旧的木桌边，眼观鼻，鼻观心，面前一般是冲调的寡淡牛奶、果珍，或是更令人抓狂的粉涩饼干。

这一切都在底楼宿管阿姨配备了当时洋气的电器—微波炉之后得到了彻底的变革，十九、二十的姑娘，捧着手中的宝贝，莲步轻挪，走下朱红木制旋转楼梯，仿佛捧着进贡的珍品。“叮”的一声后， 雾气萦绕中出现的速食面，扑着一汪娇嫩鸡蛋，又不知锁住了多少小女子们的欢喜眼波，成为安稳入睡的必杀绝技。

工作了，尝过的面条越来越多，可在寂寞的深夜里，在安静的焦灼中，能恳请速速约见的唯有老友速食面君。挑一只白生生的瓷碗，慢慢拆开面袋，将面和调料、酱料们妥帖置入。打开冰箱，记得还有生菜，还有豆干，唔，莫忘了豪华的鸡胸肉，细细堆在面上，滚烫的水，激起。偶尔溅在手指上，一丝疼痛。

我已习惯了用微波。三分钟后，一碗面出现在黄色的灯光下，香味，熟悉而又亲切。有时，喜欢挑挑拣拣一本杂志来，看各地轶事。有时，却是打不起精神，头疼欲裂中，想起几天都未好好吃饭，恍惚着来给自己泡面。待得面上桌，执筷发愣，那寒意重重的夜晚，速食面君的温暖，忽然再度让人落下泪来。最终能陪伴在身边的，不会离开的，是不是唯有这碗面?

文  糖炒栗子
视频拍摄  猪兜
GIF输出  韩磊

这样的深夜里，偶尔会感觉到饥饿感慢慢从胃里冒出来，像刚洗完澡那样轻盈干爽。像我一直认为那样，声音，感觉，温度，替我们记住了太多故事，抓住这种感觉往后追索，记得的是毕业旅行时，凌晨一两点，喧闹的游戏过后，也是带着这种亲切的饥饿感，我们一行人到酒店外试图找到一家还在营业的大排档。

夏夜最是喜人，不像白日里的燥热，树影、虫鸣、晚风，少年，都喜人。

是五个人还是六人个人呢？我只记得我们一直循着酒店门外唯一一条路往黑暗处走，东拉西扯，见到某些路灯仍亮着就高兴。我们是不是还讨论过走夜路是否可怕？嗯……除非有人陪伴。我也不记得我们是走了多久了，但是真的找到宵夜摊的惊喜是确切的。

就算只剩炒粉和啤酒。

那天刚好是林的生日。他这个人向来不爱记住无实质意义的事情，没有特别开心的回忆，也不知道伤心是什么，所以18岁生日到底是怎样特别，他大概也忘了吧。

我却记得啤酒的颜色和不同材料一并倒下锅的香气，他们的笑声，以及某一种与胃无关的饱足。

去年在长沙，十一月下旬，一直在酒吧里待到人家要关门打烊，出来已凌晨两三点，刚刚还是熙熙攘攘的老街都已睡了，深秋的风卷起几件垃圾，我穿两件衣服，冷得半死，为了取暖跑起来。就好像，大家都睡了，剩我们两个傻逼。当然，其实还有各种深夜大排档，烧烤，关东煮，炒饭炒面，才刚准备开始他们的夜晚。近日进食甚少，却喜欢流连校门外的小食街，拥挤热闹，混乱简陋，这个姑娘咬了一口肉夹馍，眨眨眼，那个男生吸了一口汤，似乎太烫了，那边还有几个妹子拿着筛子，夹起一把凉拌菜，我爱极这人间烟火的模样。

似乎所有人，真的是所有人，都迫不急待地认真地奔向简单美好的食物，世界一下子单纯可爱起来。所以我也喜欢深夜的大排档，宵夜并非不食不可，因此它更多一份人情味。这些人深夜未眠，是因为是繁重的工作吗？还是因为和好友或恋人一起，时光不够厮磨？也有人把宵夜当生活习惯吧，对他们来说，两点钟，是蛋炒饭的味道吗？还清晰地记得在南京时，炒面档的女人挥一个大勺，利落地抛锅，面条在跳蹦床的情景。

她问只要鸡蛋的阿叔是不是没有带够钱，要给他加肉。夜晚真是温柔。

而在长沙那时，是不是往烧烤加了好多辣椒，吃的时候完全不觉得冷了。于是深秋的风，还卷起了许多话语，从我的发端抖落下来，又被吹到远处。

无论是深秋还是初夏，在这样温柔的夜晚里，去吃大排档都太合适了。

文  程一鹿
视频拍摄  猪兜
GIF输出  韩磊

在云南这个鲜花四处盛开的地方，人们喜欢把鲜花制成食品，玫瑰糖也是传统鲜花制品之一。在小时候，几乎每户人家都喜欢自制玫瑰糖，在喝糖水时必加一勺，或自家做汤圆时在陷里加入玫瑰糖，一口咬下，浓郁玫瑰香肆溢在口中，慢慢品味那甜过初恋的滋味。后来大概因为怕麻烦，也少有人再自己制作玫瑰糖，而在我们家中，因为留恋大家亲手制糖的那份快乐，一直保持了自制玫瑰糖的这一习惯。

玫瑰糖做法虽简单却需要极大耐性。首先是采花。在云南这个花城，很多城郊都有玫瑰园，到了花儿盛开之季，可供大家游玩赏景，也可专供采摘。往往是三五结伴一起来到玫瑰园，大家精心挑选盛开的玫瑰摘下，孩童嬉闹，大人欢笑，在清甜的香气中享受着初夏的自然时光。

花瓣洗净晾干，倒入红糖、少许白酒，撒上少许食盐，捣拌均匀，装乘的罐子得先用白酒擦拭内部，才能把玫瑰糖舀起装罐封存。食盐是为了延长保存时间，白酒则是为了提味，白酒作为关键一步，让玫瑰糖在酿造过程中吸取酒的醇香，生成更加令人沉醉的芬芳。封存两周左右，便可食用，久而弥香，酿制时间越久，发酵越充分，玫瑰糖的味道越香甜。

开罐的时刻是孩子们最开心期待的，打开密封，瞬间沉醉于清香扑鼻的那一刻，馥郁的甜蜜香味中溢出玫瑰的独特清甜，仔细一品，又隐约散发出丝丝白酒的醇香，直沁心脾。之后，再怎么甜的糖果，都甜不过家乡那一小罐玫瑰糖。

小的时候，每年一到夏天，装一碗冰凉粉浇上红糖水，再舀上一小勺玫瑰糖，便成为每家每户在闷热夏日的解暑圣品，喝下一口顿觉五脏六腑从炎炎热气中解脱出来，沉浸在甜丝丝的清凉之中，淡淡的玫瑰香味便驱散了所有暑日的烦躁，此刻只知道玫瑰糖如此香甜……

图&文  张小九