分类： 深夜谈吃

“老板，来一份章鱼小丸子，多加芥末和柴鱼片。”读书的时候，最喜欢去学校的小北门对面的地下美食广场吃章鱼小丸子。

一份4个，6块钱。热气腾腾的铁板上，每一个丸子都在属于自己的小洞里沸腾着，呼呼地冒着热气。热心的老板娘快速地取出4个，装到船型的纸盒里，挤上绿绿的芥末酱，再撒上木柴一样的柴鱼片，插上两根牙签后递到你手里，整个动作一气呵成，拿到手里时还非常烫人。

印象里，吃章鱼小丸子的时候天气都比较冷。或许是因为东北的天气，10月份就阴沉沉的，好像随时都会飘起雪来。那个时候特别热衷社团活动，这个协会那个社团的参加了一大堆，每天下课后就奔走在校园的各个教学楼里参加各种各样的会议。

等到最后一场会议结束，一看表早就已经过了吃晚饭的时间了，东北的冬天天黑得特别早，食堂也开饭很早，6点钟去的时候就已经过了最热闹的时段，剩下的菜卖相也已经凋零一地。于是就会约上一两个社团的好友，跑去美食广场吃饭，顺便来一份章鱼小丸子。

吃章鱼小丸子最过瘾的就是趁着热的时候咬下去的第一口。被芥末和柴鱼片包裹的外皮，看起来一点也不烫，可是就在芥末辣得你还没有缓过来的时候，馅料就会以一种出其不意的方式涌入你的口腔，夹带而来的热量一下烫得你张不开嘴。想要通过咀嚼去分散那股热量，却又发现章鱼的嚼劲那么十足，费好大的劲才能咬断，然后只能一边跺脚一边哈气地咬下第二口。要是这个时候你对面站了一个人，就会看见你的面部表情有多么的狰狞。

我们总是好几个人排成一排，每人一份的站在美食广场的屋檐下，边吃边聊天。聊社团的活动，聊社团的朋友。手里的小丸子，嘴里的小丸子，还有心里沸腾着的“小丸子”，都散发着无尽的热气，帮我们驱赶着东北严寒的冷空气。

后来，大四了，大家考研的忙着看书做题，出国的忙着背单词刷绩点，找工作的也每天都奔走在实习单位和学校之间。社团活动里少了我们的身影，大家也很少有时间聚在一起。毕业之前的一个夜晚，好不容易大家又聚在一起，在学校边上的小饭店好好地聚了一顿，路过美食广场的时候，跑去买了一份小丸子，却发现已经变成7块钱一份了。

再后来，工作之后就更少有机会吃到章鱼小丸子。今天下班的时候，路过一家街边摊，不知怎么的就去买了一份，10元4个，吃到嘴里却感觉黏黏的，章鱼也没有什么嚼劲，吃了两口就只好扔到垃圾桶里。

突然间，就想起学校门口的那家小店：老板，来一份章鱼小丸子，多加芥末和柴鱼片。

文  Allen
图  Pam Lau循CC协议使用

大学毕业已经快三个月，可能还没有适应学生和社会人这种身份的转变，时常会想起找工作的那段天空灰色的时光。

我从来都不能让幸运之神对我一见钟情或心生怜悯。走在路上，我捡到过最大面值的人民币是五元纸币。在饭店就餐结账索要的发票，我刮出来的都是“谢谢”。口语考试，我想抽一个靠前的顺序，次次未能如愿。选五名三好生，我的得票率排在第六。类似的事情有很多。不过，我也没有遭遇什么坏事情，我有健康的身体，特别是有不近视的双眼；有幸福的家庭和民主的父母；有一帮平时不常见有难必相助的朋友。和这些相比，以上那些不走运的都是小事。

如果有一天好运降临，我定当作中奖一般欣喜；但如果没有，淡然生活就好。

我对待找工作，也是抱着这样的心态。

打算毕业后参加工作的人，都希望能尽快找到工作，越早越好。可是从九月到第二年的四月，我什么结果都没得到。还有两个月就毕业了，未来在哪儿，人生下一步往哪儿走，我都不知道，不免有些沮丧。尽管我不想，但天空真的一片灰色。

负能量太多，总是要找个地方发泄。

朋友打电话给我，走，带你吃面去。

两份番茄芝士乌冬面，一壶烧酒，一份日式手工饺子。番茄乌冬面是新品，有番茄的酸，也夹杂着芝士的甜。我一边吃面，一边发着牢骚，为什么我成绩不差，长相不丢人，办事实在靠谱，却一直找不到工作？虽然平日看起来我是淡定自若的样子，但是这份淡定还能支撑我多久？两个月后就是毕业典礼，下个月系里估计开始统计就业率和毕业去向，我怎么办，填自主创业登记表么？关心我的工作问题的人会越来越多，有的人会来问我，有的人会去问我的家人，我还有多少自信能笑嘻嘻地回答他们说我打算当个作家呢？

那一次的乌冬面就是伴着我这快要挤不下撑爆炸的负能量吃完的。刚端上来的面条烫了舌头，乌冬面不好夹掉在桌子上，番茄汤汁溅在白色衬衣上。能怎样呢？于自己，最坏的结果也就是没有找到工作，背起行囊回家去。而这个结果很坏么？一点都不。找工作本来就是战线拉得很长的事，况且毕业以后才是工作，人生的每一步都按顺序来，在工作之前，顺利毕业才是要紧事。

于是，我停止了对工作漫无目的的寻觅，开始了宿舍、教室和图书馆三点一线的生活，写毕业论文，参加答辩，复习专业知识，参加毕业考试。经历了所有毕业前的程序后，我离开学校，去了我喜欢的城市。大概四天过后，收到了面试公司的offer。工作的事就这么妥当了。

现在的工作单位对面也有家拉面店。每次去吃饭，我还是会经常点番茄芝士乌冬面，也会想起几个月前和好友一起吃面的情形。

过往不念，未来不迎，走好脚下的路，未来自然就看得见。我们，继续努力。

文  王圆
图  Hiroyuki Takeda  循CC协议使用

味觉是有记忆的，每一份美食的背后总会有一个故事。 

就像你永远不会忘记妈妈牌蛋炒饭的味道，特别是在漂泊异乡之时更是常常念起，随之扑来的自然都是妈妈满溢的爱意。所以有人说第一次尝试一种食物，就应该选择品质最好的。因为唯有这样，它才会给你带来最美的记忆。

就像，我与微热山丘凤梨酥的相遇。

穿越170里的辽阔海峡和几千米的澄澈高空，揣在怀里似乎还有微微热感，这是一份来自海峡那端，台湾朋友的礼物。

凤梨酥吃过很多，从小时候零食徐福记到长大后尝试过的各种面包店的手工烘焙，却再也没有一块能像这一份如此贴合我的心意。

皮酥薄厚适当，奶味浓郁，没有那么甜，一口咬下，原本完整的小方砖就会散成小碎粒融化在口中。凤梨酥的内馅才是精华所在，区别于满是水果罐头味道的其他凤梨馅，一口，酸甜劲儿顺着凤梨的香气滑入嘴中。奇迹的是，凤梨爽脆的口感仍然保留着，仿佛咀嚼的就是新鲜的糖渍水果。清淡奶香的酥皮恰好中和了内馅的甜腻，酥软和脆爽出人意料地贴合。

阳光下，被太阳烤得微微发热的山丘，和地上几颗笨拙的已经熟透了的大凤梨。凤梨酥的余味中，闭上眼睛，这个场景恍若眼前。“微热山丘”，一份点心的名字，想必也灌注了烘焙者无尽的心思，让吃的人感觉到幸福，这是多么难得的事。

“哎，12个小时内一定要吃完，否则就没有最佳风味了。”朋友不忘多番叮嘱我。

“早就吃完了，实在太过美味。从来没试过如此美味的！”

“废话，我可是专门为你买的，这是我在台湾吃过那么多家中最好的一家，特地空运过去。” 

三年前，我与微热山丘的凤梨酥初次相遇；三年过去，我却再也没有吃过如此美味。但是，那阳光下微微发热的山丘，熟透了的大凤梨，和朋友盈盈的笑脸，仍旧在记忆中闪亮得让我泪流。

从此，凤梨酥就在我心中种下了一个故事，有关于友情的故事。

好多朋友会疑惑，吃东西嘛，吃饱就可以了，何必苛求那么好的质量。于我而言，则不然。每一份精致的食物背后都有一个专属故事，谁都不知道什么时候当你和那个味道重逢时，那份回忆会给你带来多大的温暖。

我觉得啊，绝大多数时候，我们都是孤独存在的个体，一个人吃饭，一个人工作学习。但无论多么孤独，美食都是最好的治愈，好的食材，对的味道，实实在在地摆在那里。就像你知道，相隔万里的家中一直有一灯如豆待你归，那份安心难以取替。

文  加西又叫李浪浪
图  Robyn Lee  循CC协议使用

突然想起海鲜面来，是因为某一天听了朋友的推荐，去城西吃了一家象山海鲜面店。

要说海鲜面或是海鲜粉，简单但却考究。浙东和浙南的海鲜面略有不同，或是重在料多，清水汆烫，味道鲜甜；或是加些鳗鲞姜丝，把汤头吊出浓重。但相同的是，海鲜一定要新鲜，虾肉绵鱼肉糊，那是万万做不了一碗海鲜面的。

朋友推荐的那家小店不大，有些暗的灯光，映衬着墙头大红的价目牌，点餐也是象山海鲜面该有的半自助式——“自由搭配”：点上一份面或是粉干，然后按自己的喜好自由地选若干种海鲜做浇头，硬壳虾、白鲳鱼、小黄鱼、蛏子、花蛤等等，不一而足。

不过一会儿，我点的海鲜粉干热气腾腾地端上，一眼看去，所点的海鲜浇头用的是最简单的方式，让面条或是粉干充分吸收了鲜味，这是对待新鲜海味最好的方式。

只不过，到入嘴的最后一刻，一口味精味坏了这之前所有的美好。那种面对画蛇添足的失落感，就像看见一直缠着马尾辫的邻家小妹，突然浓妆艳抹出现在你面前。

印象里最美妙的一碗海鲜粉，还是多年前在象山石浦的那个清晨吃的那一碗。被朋友从被窝里揪出来，乘着摇晃的三轮车，穿行在弥漫着海腥味的小街，那水泥或是石板铺就的路面，似乎都因为海风带来的潮气而结了盐霜。找到一家海鲜面店，一碗海鲜占了一半空间的海鲜粉下去，味觉的记忆就被定格在那一刻。

所以在后来，我还循着这个味觉，带着女朋友攀上了距离石浦27海里之外的北渔山岛。海面上的行程大约2个多小时，渡船像过山车一样让人体会失重的感受，几乎接近海平面的船舱里，有人抱着垃圾桶吐着，直到渡船身边的海水，从漂着杂物的黄汤水变成祖母绿，直到沉默的岛屿出现在领海线上。

小小的岛屿上，因为常年经受狂风，多草少树，时值春末，离海水近的岩礁上，遍布了许多小小的多肉，挂着清晨的雾气结成细小水珠；灯塔和废弃的碉堡工事，日复一日对着变幻的海平面。岛上为数不多的原住民里，几乎见不到年轻人和孩子。只在节假日来临时，会迎来三五成群的海钓者。

寄宿的阿姨家的生活，几乎是岛上居民的生存模板。男人有时出海，孩子偶尔回岛，她在家则忙着采收和加工贝类的活计。普通人家的三餐，不是想象中琳琅满目的海鲜大餐。几条新鲜的小虎头鱼，搁在像是小课桌似的的灶头上炖一锅汤，就是主菜，我们倒也吃得开心。剩下大把的时间，便是在人迹罕至的岛上随处溜达。海边的风中不会有乌克丽丽，也没有电视信号，还没有智能化的手机，还可以坚持三天不用充电。

在某一天天色暗下来之后，家里拉出电线挂起了白炽灯，女主人开始了她的忙碌：一网一网叫做藤壶的贝类被送来，她把它们汆熟了，然后和跟她一样的女人们围坐在一起，敲开藤壶们尖嘴似的壳取出肉来。它们会在第二天一早被送到大陆，成为食客们的美食——偏偏，我却没在她自己家的餐桌上吃到这个。这是个像是工厂加班日、又像是节日一样的夜晚，5月的海岛潮气中，她们手脚不停地忙碌着，微微喘着气，冻得有些红扑扑的脸上，一整晚都是笑意。

在这样一座小岛上，吉普赛式的嘉年华是不存在的，有的只是年复一年日复一日的劳作和枯燥。你只有把时间的节奏一再地放慢，才能捕捉到渔获和贝壳上岸时人们内心中那稍纵即逝的欢愉。

所以再后来，我还循着这个镜头，带着我们家太座，去电影院看了《后会无期》。听边防的兄弟说，因为电影，东极岛一夜爆红，海上渡轮座无虚席，上岛船票一票难求，游人们还在渡口拳脚相向了。

也许，对于那些远离大陆的离岛来说，这样一部电影，就是在一碗海鲜粉里加进的味精，一切都是对的，只是味道不对了。就像江河老师再次回到东极岛，离岛从荒芜到喧闹，留下一个假装幸福的高潮。

文   胡轶笛
图  yoppy循CC协议使用