大四下学期，即便迎面撞见也从不和男生打招呼的我，喜欢上一个人。
笑容明晃，球技了得。
头一次，就像广告上演的，撞见鲜奶般心动。
预谋已久的表白失败，让我着实舒了一口气。
幸亏你不喜欢我，不然一切计划就都麻烦了啊。
贪甜如我，泡芙馥郁绵甜，似雪山烈焰绽放在喉头；双皮奶幼滑鲜爽，唇齿轻扣瓷勺，连连咽津；乳酪蛋糕一个星期不吃都会觉得生活无比艰辛。
唯独难以面对，不经烘焙，冒失坦诚的鲜牛奶。
妈妈顺产大出血才勉强剖腹生下的我，逢了母亲节总说玩笑话，“半条命都给你夺了去，还稀罕我那巴巴一口奶水？要谢就谢慷慨的奶牛大婶们！”
现在怎么了，却这般抗拒。
第一百五十二次，一睁眼还在拂晓前。
将将三点一刻。
环顾四下，囤粮殆尽。
红肿的眼梢落在暖气片，一袋牛奶？
小学时一下早操，娃娃脸老师硬抿着嘴，监视着全班人马灌下一杯。
我自幼演技浮夸，吐奶总被抓包。
一心好想赶紧长大，定不会有人再罚我久站。
哪晓得真长大了，还以为聪明，屡屡到头却只懂惩罚自己。
喝了会胀肚子，味道好奇怪，看过医生说是乳糖不代谢，各种理由翻出来。
真的，我不喝牛奶。
早过了生长茁壮期，晚上才吃了大餐的我，此刻竟饿得心痛。
白天去超市，爱喝牛奶的朋友直奔冰柜。
“我今天都碰到那谁两次了。”
“没有鲜奶了？”
拎着筐，目光滞涩的我侧向货架，“这里啊。”
“鲜奶的保质期只有几天。”
原来，只有冰柜里的才是啊。
那摆在货架上的你们，看样子是无法躺在这么年轻温暖的胃壁了。
“你，怎么了？”
回到家腾空书包，不知哪会儿拿了袋奶，很久以后才会过期吧。
随手掷在暖气边。
塞上耳机，掏出枕头下的《爱丽丝漫游》，膝盖摔伤的我，找不来工作，再不用读书。
哈哈，实在是地球上最悠闲的一个某某。
有什么好伤心，萝卜青菜各有所爱嘛！
才多久，包装袋就沾了浮灰。
无奈每根睫毛都困得昏沉，一口撕开，清甜猝不及防充盈齿缝，泡芙双皮奶乳酪蛋糕，麸皮砂糖碎坚果，统统退散。
嘈杂的味蕾倏忽安静了。
这陌生的暖白，一股脑倾入好久不用的保温杯。
瓷壁微微热，天色渐酥软。
挪动着随温变色的粘土，一年前满口嫌弃这三十八元包邮礼物的我，总算可以摁住砰砰心跳，细细打量上面的图案。
愣给P成蜡笔小新的傲娇傻妞，笑得好甜。
喝牛奶。
好像，也没那么糟糕嘛。
温暖，从眼眶延展开，一缕缕，驯服了二十二岁所有说不出口的骄傲。
北方春寒，月牙和嗓子一齐发了炎。
咚。
还来不及舒展紧张的舌苔，它就轻轻跃过喉结。
咚。
这滋味天真不谙，不由分说裹挟过肺叶，一呼，一吸。
篮球，沸腾的向日葵，修长脖颈，浓郁交错。
原来，真的有那么一天，牛奶姑娘会毫不犹豫犯糊涂，不要冰柜不要精美礼盒，只要躺在上一刻还皱缩成一把的胃腔就心满意足。
从指尖到鼻腔，一片纯白。
“本来都是梦里游/梦里开心梦里愁/梦里岁月梦里流
顺着流水跟着过/恋着夕阳看着落/人生如梦是不错”
兔子先生扑克牌，苏醒着的爱丽丝们。
晚安。
图&文 玛丽莲.卡