深夜谈吃

作为一个土生土长的四川姑娘，每次一谈到饮食，天南海北的朋友出口的第一句话必定是：“哎，你很喜欢吃辣吧？”

并不是不喜欢四川香气诱人的油辣子味道，但是在心里最上瘾的、最离不开的，必定还是那一抹浓浓的酱香味。

小时候爱咳嗽，吃了辣椒就要咳咳咳半天都不得停歇。妈妈看着心疼，从此做菜时干辣椒油辣椒几乎都不见了踪影，取而代之的是各种各样不同的香浓酱味菜肴。从小吃着酱味菜长大的我，对酱油、生抽、老抽、卤汁儿、蒸鱼豉油情有独钟，难舍难分，就是炒个小青菜儿也要倒点酱油下锅搅搅才心满意足。

上了大学，被养得嘴刁无比的我吃不下学校难吃的饭菜，所幸的是在本市上大学，每周都可以回家，就干脆自己做拌饭酱，带到学校就着白米饭吃，一顿可以消灭掉三两饭加一个白面大馒头。

做给自己吃的酱讲究精细，一大早起来就去菜市场等着肉贩子运刚刚杀好的新鲜牛肉来，选小臂长的一条精牛肉，红白相间，肌腱纹理清晰，摸着软硬适中，弹性十足。再买了新鲜的大蒜、姜、洋葱和香菜，心满意足地回家冲到灶台前。

我家爱做饭，各种设施设备一应俱全，鼓捣出妈妈买回家没用过几次的手动绞肉机，牛肉切块，丢进去绞成碎肉。洋葱香菜切细拌匀，与牛肉一起在锅边整装待发。先将油和蒜末姜末下锅，等它们在锅里一起交织出迷人的香气时，下牛肉翻炒。红红的牛肉碎在里面很快变成了白白的，这时候加酱油下去，白白的牛肉碎又变成了酱色，并且发出一阵迷人的酱香气息。整个厨房都随着锅里噼里啪啦的声音热闹起来，牛肉和油热烈交谈着要怎样才能变成一锅更好吃的酱，一旁的洋葱和香菜等不及要加入进去，于是赶快让它们碰面吧。

翻炒一会儿，把火转小，热烈的讨论就已经变成了缠绵的密谈。加入盐、糖、芝麻油、生抽和十三香粉，整个厨房里的酱香变得愈加浓厚，慢慢翻炒着锅里的食物，慢慢等待油与食材融合成难舍难分的一体。这样等待大概半个小时左右，用勺子随意一舀，牛肉、洋葱和香菜都已经变得绵软细密，色泽是诱人的蜜棕色，带着蒜香和姜香的油温柔地包裹着它们，这样一勺放入嘴中，香浓馥郁的味道在唇舌上蔓延，我只恨自己做酱的时候为什么没同时煮上一大锅热腾腾的白米饭。

这样大的一锅酱，我装了满满一玻璃瓶带去学校，又舀了一碟儿晚饭时跟我爸妈分享。我妈吃了第一口酱，哎呀地一声，絮絮叨叨又很高兴地说着，以后再也不用担心我自己一个人住会拿老干妈打发着吃饭了。我爸尝了一口，没说话，起身去舀了大碗白米饭过来，在我妈还在叨叨的时候就已经默默地把酱全吃下了肚。

晚上坐在我爸旁边看电视时，他扭扭捏捏地不看我，盯着电视跟我说，下次能不能再多做点酱，这样你不在家的时候，爸爸也能吃到你做的酱。然后又不好意思地补充了一句，真的太好吃了，不过，如果你忙的话就不用管我和你妈的那份，先做给自己吃的，在学校也多吃点饭。

我一下子眼睛就湿了，憋了半天忍住了没抽鼻子。

别别扭扭地也侧着头没有看他，盯着电视说，好啊，那以后我每周都做几瓶，你可要多吃些给我捧场啊。

自那时起，每到周末，我家的厨房都弥漫着那股迷人的酱香味。

文/陈小满
图/kattebelletje  循CC协议使用

南国六月的傍晚，夏风起，华灯燃，热闹的大排档里老板挂起昏黄的小灯泡，远远看过繁华的街市，像是星星在夺人眼球，不知道银河里是不是也有小龙虾和烧烤的香气，男人大多赤膊上阵，啤酒和小龙虾，先不管哪家店，反正都一样好味，招呼三两好友，吹吹牛皮，喝喝啤酒，谈谈人生和世界政局，让在旁边涮过水吃龙虾，喝果汁的孩子听得津津有味，觉得爸爸是内裤穿在里面的超人，小背心大裤衩，抱在手里的孩子露出藕一样肉呼呼的小短腿，脚踝上偶尔还有蚊子亲亲过的痕迹，宝贝们被抹上厚厚的爽身粉就像要随时要登台唱戏的小武生。

高三准备高考最后的一个月，饥肠辘辘的下过晚自习，自行车滑过夜市，带走一份煎饺，一瓶可乐，无聊枯燥的高三也似乎是多了几分韵味和值得回忆的地方，当然，体重也给我留下很深刻的反馈。

凉风习习化解了炎夏の燥热，知了一天也很疲倦了，改把歌声换的悠扬，人们似乎都多了几分魏晋时期不羁的风格，小时候，老旧的巷子口敞开肚皮躺在树下的凉席上，蒲扇有一动没一动的摆动，很老很老的奶奶辈儿心疼爱护小孙子，把西瓜最中心的一块用白瓷勺舀出放在娃娃碗里，

快没牙的嘴里唱出婉转绵长的黄梅戏，唱过好长一段，枯老的手精精神神端起跟她年纪一样的瓷缸，喝过一口苦哭人的茶，接下来，该说很老很老的故事了，从前有个勤劳而勇敢的穷小子，披荆斩棘娶了貌美如花的大富人家小姐，旁边晕晕欲睡的老爷爷眼里忽闪过久违的光芒，奶奶的皱纹里好像也有了害羞的粉色，纷乱的年代里爱情的故事多了兵荒马乱的颜色，随着城市的改建，爷爷和奶奶们也似乎随着推土机轰鸣中低矮的房屋一起离开，同时消散的还有苦哭人的茶，西瓜最中心的那一块，和婉转绵长的歌声，时间是让人猝不及防的东西。

夏天真热呀，热得好像会让人脱掉一层皮，甩掉身体里的水分，所以各种各样的饮料，雪糕兴奋的登上舞台唱起大戏，小姑娘的花裙子在屋檐下旋转，裙子的大摆跟蓝天平行，那些花朵呀，就像是生在白云里一样，孩子大口大口的啃着西瓜，果汁糊了嘴边绽放了没有门牙的嘴巴，小伙伴们攀比着，看看谁把瓜子吐得更加远一点，嘿嘿哈哈的笑声在洒满了放学后的小径。

小孩爱的娃娃头雪糕，姑娘小口嘬饮的酸梅汤，绿豆沙，汉子们豪饮的啤酒，燥热的时期，也是分别的季节，大四的师哥师姐们唱着，笑着，哭着，酒杯碰撞在一起发出的清脆声音也敲碎了离别的歌声，陪君最笑三万场，不诉离殇，校园广播里放着《青春纪念册》和《送别》，嘤嘤呀呀的旋律呀，也能湿了眼眶，快要夜深了，女生宿舍楼下有人大声说的喜欢，快要分别，所有的感情都被放大。

即使珍惜过也会深深，深深留恋，人们在镜头下放肆的笑着，KTV里勾着肩膀唱《朋友》分享一杯西瓜汁，一场接一场的故宴，一边说不能再喝了，一边一饮而尽。认真的写下临别的赠言，也许此生，这是最后在一起的时间，我亲爱的朋友们，在各自的时间里，要缤纷的生活着。

橙子味的冰芬达，凉郁郁的，拿在手里等出租车，太阳好大，明晃晃的，阳光像一万支金箭，完成最后大学的时光，在这个夏天斑驳的树荫里，人们高高的扔起学士帽，大笑着毕业快乐，笑着笑着就哭了，周围的人们用力拥抱，彼此欢笑，但一别之后，人生如飞鸟，消散天地间，岁月是一场有去无回的旅行，好的坏的都是风景，似乎所有美好的事情都发生在夏天，我爱夏天。

图&文/佘娅烛

朋友圈中有个大叔，是一吃货，别看他三十几岁的人了，其实还算标准吃货，嘴巴从来不停的。说是大叔，其实也不过三十刚出头一点，除了容颜和身材上有已过而立之年的痕迹之外，他的谈吐、心态、开玩笑的方式完全就像是刚从学校出来的小伙儿，和我们打成一片。

大叔未婚，无女友，吃好像是他的全部，他的包里从来都会放着零食，零食之种类、口味、花样，跨度之广让周围的人无不心下钦佩，具体到一个月内，从未见他的手里出现过同一款零食，也从未见过同一包零食能坚持到第二天还苟活着的，所以说他爱零食如命并不过分。

大叔是那种体态微胖，慈眉善目，啰啰嗦嗦的好人缘无公害型，到处让人品尝他发掘出来的新款零食好像也成了他的日常工作之一，这种品尝常常带有科普性质，我自认为自己写了那么多美食文章，对各种吃食颇具辨识力，却在短短的一个月内吃到了不少从未吃过的新奇玩意儿，填补了不少知识空白，当然，大多时候，我对零食是个绝缘体。

零食之于大叔似乎是生活的主旋律，工作只是辅助，是吃零食之于的副产物，前一眼你可以看到大叔因为没采访到核心人物，低头站在领导跟前听训，后一眼就能看到他在自己桌前啃东西吃，很难前后将两者联想起来。

当男生还是男孩的时候，其实也很爱吃零食，我记得小时候自己隔壁家的小男孩，他常跟我一起买一种棉花糖吃，我还记得我小时候是个跳跳糖控，我还特别怀念偷吃干方便面的那个欢喜得意劲儿……可你若在日常生活中看到个成年男子一手捧着棉花糖，一手抓着饼干棒；或是看到他一把跳跳糖洒在嘴里；又或者是将方便面直接撕开干吃……无一逊色于“大爷吃百醇”的美丽画面好嘛！

我曾经读过不少书籍以此研究男人和女人的口味区别，男人爱吃肉，爱烟酒，女人大都追求食物的精致可口，爱吃肉的人有较强的攻击性，因为大多数男人的攻击性强于女性，所以有了男人比女人更爱吃肉的现象。有女美食家总结道，爱吃肉的男人更有魅力一些，尤其像大叔这种，身上有一种浓浓的男人味，霸道、野性、豪气，同时不乏小小的孩子气般的可爱。

小时候看《水浒传》，犹然记得那种大口吃肉、大碗喝酒的汉子作风尽显男儿本色，而这种男人味如果散发在一堆零食面前，周遭挂起的清新小受风顿时就会把男人味刮跑，如果此男碰巧身着格子衬衫、带个耳钉，那么这幅画面就在人、景、情上达到真正的和谐统一了。

吃零食其实是个功夫活，对我们男人来说是个麻烦，至少我自己是这么认为的，比如说大叔啃瓜子这事吧，他常嗑瓜子，嗑的多是香瓜子，而这种身材短小精悍、胜在味道香浓、没多少瓜子肉、嗑起来又极麻烦的小西瓜子是不会得我们男人之宠的。对我这种笨人来说，啃瓜子是需要功夫的，一口下去需在上下牙齿间定位良久，找准角度，再以适当的力度磕下去，其位置、角度、力度都应当精准，多之一分则嫌多，少之一分则嫌少，唯有这样，才能取其完整瓜子肉。

为什么现在的我们不爱吃零食了呢？我常常在思考这个问题，我想，是不是粉碎了童年那些甜蜜的味觉体验后，发自心底的真的无爱了？因为，我们不再是个小孩子了。又或者，当在外打拼的我们因为生活不如意，工作压力大，内心冷漠麻木，不幸福不快乐的时候，对这个世界都有种沉沉的无力感，又怎么会喜欢需要吃个不停、浪费时间的零食呢？

如此看来，朋友圈的大叔，其实是个幸福的人，是值得我们每个人学习幸福的人，他没有让自己看着更汉子一些的诉求，也没有家长里短的烦心事，更没有压力山大的工作，即便有也不放在心里，每天买零食、收快递、发零食、吃零食、讲解零食，也是一种不懒惰的表现，生活情趣亦得以提升，也许还可以发展成零食品鉴大师之流，像我一样，开个零食专栏也不是不可能！

文/在云上唱歌
图/Alpha  循CC协议使用

南京是个走在老街上就能感受到浓浓人文情怀的城市，温婉优雅的路名，老建筑清新质朴的颜色让人感觉到它细节里透着一股子书生气。

抵达南京之前，早早就听说了远近闻名的七家湾牛肉锅贴。安顿好住处，已计划好第二天一早过去品尝，前一晚睡前还在想象着它的模样，满怀着对这个传奇的期待。

不料清晨天色极暗，下着大雨，潮湿的味道透着窗户飘进来。行程的计划紧张，一天也不能耽搁，于是撑了伞冒雨前往。

正值早高峰的时段，繁华街区满满都是神色匆匆的上班族，因为糟糕的天气表情麻木带着些烦躁。念及平日里的自己，也是拥挤人潮当中的一员，在慌乱里为生活看不清远方。而现在自己以一个游客的身份，远远看着另一个城市的早高峰，悠闲的有种罪恶的骄傲。

马路上在堵车，公交站聚了许多人，旁边的早点摊在大大的遮阳伞下依旧忙碌着，摊鸡蛋饼，取出保温箱的豆浆。人们一手撑着伞，一手拿着早点吃的敷衍。

等了很久车也没有到，只有两站地，决定走过去。繁华街道转个弯，便进入了遮挡在后面的旧城区，灰暗的旧房子和狭窄的街道和不远处的喧嚣形成鲜明的对比。

开了许多年的锅贴店就在一个老巷子的拐角处，听说早餐时段总是要排队，大概是下雨的原因，还空余了几个座位，我突然庆幸起自己这样的好运气来。

老式的经营模式，在收银台有个年纪很大的阿姨，选了一两牛肉锅贴和一份牛肉汤，熟练的拨了算盘来算账。交了钱给我两张小纸条，到不同的柜台自行取餐。

窗口还有几个人在排队，锅贴还在制作尚未出锅。锅贴螺旋形的摆在大铁盘里，浸在菜籽油里煎着，慢慢的变成金黄色。稍微靠近一点点就能感觉带着肉香的热气铺来。

锅贴煎熟后，师傅把铁盘倾斜，倒出里面多余的油，再煎一会底部就可以出锅。他看着我们每个人纸条上写的数量，把锅贴盛在小盘里递出来。

像吃小笼包一样，取了个小圆碟子，倒上醋和辣椒。桌上摆了两种辣椒，一种是明显看的到辣椒碎的油辣子，一种是辣椒糊状的，在网上看到说一种用来吃锅贴，一种用来吃面，不知是否属实，但在这样简陋的小店铺里，遇见此等细节不禁感到对于食物的细腻对待，深觉心动。

细长条的锅贴，面皮给煎的脆了，用筷子竖着夹起，从一端咬开口子，吸出里面的汤汁，混了牛油，有种平日里吃不到的浓香味。把汤汁喝光，沾着醋来缓和肉馅的腥味，鲜美无比。脆脆的皮，锅贴底和铁锅接触的部分给煎的酥了，和弹牙的肉馅一起入口，多种的鲜香混合，让人不愿放下筷子。

吃着有些口干，再喝一口牛肉汤，真是舒服。

周围大多是住在附近的老人过来，对面坐下一个拼桌的老爷爷，一个人吃二两锅贴和一碗馄饨，胃口不错的样子。

想来上班族匆忙的生活，平日里也没有太多时间享受这种平凡的悠闲，饱尝一顿滋味丰富的早点。

出门的时候雨停了，空气里的清新味道让人感觉开心。肚子吃的很饱。

这一天新的旅程要开始了。

值得期待，不是么。

文/残小雪
图/Alpha  循CC协议使用

从小爸爸妈妈就教育我不要不吃早饭，妈妈常说不吃早饭是好多病的起源，年纪轻轻的不爱惜身体长大了要受罪之类的话，在这种疯狂灌输下我养成了不吃早饭就过不好一天的习惯。离家在外求学工作的日子说不上艰苦，但总归是没有家里那么舒心的。在欧洲求学时，迷上了各式各样的三明治，前一天准备好或者时间充裕第二天早上起来现做都很方便，再配上一杯果汁或者牛奶，伴着清晨洒进的阳光，每天还真像电影里的情节。可是吃了一段时间问题就来了，可能是我东方的胃还是不习惯各式奶酪酱料甜腻的感觉，竟然要在每天早上吃三明治之余佐几口国产咸菜才能下咽，真是堪称土洋结合的典范了。有那么一瞬间我就突然怀念起爸爸做的蛋炒饭。

于是乎每天早晨开始回归中餐行列，我自诩厨艺尚佳，很多大菜都烧过，朋友们也都赞不绝口，一碗小小的蛋炒饭自然不在话下。按照记忆中爸爸做蛋炒饭的材料和程序，鸡蛋，葱花，隔夜剩饭。油烧热，加打好的鸡蛋炒散，加隔夜剩饭，把米饭炒开，加葱花、盐、翻炒均匀，出锅前淋少许香油提香。咦，怎么吃起来不是爸爸做的那个味道呢，卖相上也不如老爸做的好看。后来我又尝试了许多次，无一次像爸爸的味道，不过每次风格到是很统一，到搞出了我自己的风格。再后来炒给蒋先生吃，他不赞同我的做法，“你炒蛋炒饭怎么能不放酱油呢”“谁家炒蛋炒饭还放酱油啊”我急赤白脸的争辩道“我爸就是这种炒法，不放酱油！我就是没继承好我爸的炒法，有机会让你见识一下我爸的蛋炒饭”，蒋先生笑笑不置可否。

没想到时隔不久因为家里亲人离世，我俩匆匆回家，爸爸忙前忙后没空管我们，在我们要返程的那个清晨，他还歉意的跟蒋先生表示家里太忙照顾不周，我在旁边起花腔，“早上炒个蛋炒饭算在家里吃过了嘛”，老爸爽快答应，蒋先生如获至宝，听我吹嘘了那么久的蛋炒饭他也好想尝尝。老爸随即转身进厨房，一边跟我们聊着天，一边忙活着，我好似都没听到什么响动，全然没有一般人家里做饭那种叮叮当当的慌乱感，然后饭就上桌了。那是怎样一碗饭呀，油包裹着每一颗米粒，蛋碎的大小密度适中，色泽金黄油亮，散乱的与米饭交织在一起，期间点点透出嫩绿的葱花，一股热气从碗顶升起。伴随着米、蛋、葱花的香气蒋先生一口气吃了两碗，还没吃够，最后把我的那一碗也分出去了一半，从此对我爸的蛋炒饭心服口服。

我曾经很认真严肃的跟老爸讨论过这个问题，“你到底放什么了嘛，为什么我做不出来那个味”老爸神秘一笑“或许你就少放了点耐心进去”。香料堆砌出来的厨艺在一碗蛋炒饭面前彻底败下阵来。做过了很多东坡肉，却依然炒不好这一碗蛋炒饭。

文/爱因斯子
图/Yue Tian  循CC协议使用