分类： 深夜谈吃

“嗦”一碗湖南牛肉米粉

我去湖南凤凰旅游时，曾吃过这样一碗牛肉粉。

那碗粉很简单。一个不大的小砵砵，少许清汤，少许宽粉，几片薄切黄牛肉，我不吃葱，而老板娘连香菜都没放，就这么清清淡淡的。

米粉的香气几乎在盛上来的一刻就将我击倒。黄牛肉薄薄的，但不是透光的那种，摊开来一片其实也不小，似乎用酒腌过，有种令人醺然的馥郁。

汤是清中略带微黄的好颜色，像是酿不足时日的酒。我几乎不敢下口，看着氤氲的雾气有些愣，怕惊扰了这一碗偶遇的美好。

一碗热腾腾的米粉端上来，趁热大口大口地嘬下肚，大碗的米粉和汤汁令我舒心而满足。米粉本来是淡然无味的，仅是带着些许米香，唯有线条是它的特色。当米粉与各色的汤酱缠绵时，它的多变瞬间便令你迷醉。

我变成一个不愿意回家的人

我之所以会爱吃粉，大概是受了哥哥的影响，所以哪里新开了米粉店，都要摸去一趟尝尝鲜。

但其实大多数时候，我对米粉本身的要求并不高，因为我觉得汤底才是一碗粉的灵魂。我的口味偏咸辣酸香，哥哥则是博爱的，汤汁可浓可淡。

哥哥酷爱吃粉，早已摸出了门道。他对我说：“汤浓也许是因为兑了太多调味料，汤淡反而可能是熬了几个小时的高汤，味道重不重不是决定这碗粉好不好的关键。”

以前放假总是会拉上哥哥，到处找好吃的。可如今他成为了一个律师，工作实在太忙，周末对他来说是仅剩的休息时间，我又怎么忍心占用呢？

后来，我到珠海上大学，虽然回家一趟也不过两三个小时车程，但是骨头懒起来就不愿往家跑了。一两个月才回家一次，第二天就回学校，连我妈都嫌我这样折腾。

那时候，连自己都不明白，为什么我不愿意回家呢？

我还想和你吃一碗米粉

每次聚餐，都会有人说随便吃吃就可以了。可我总想着，每一顿饭都有它的意义，我只想令它更丰盛、更难忘。

于是，大学朋友对我的统一评价是：“挑嘴。”

彼时的哥哥正背着行囊，在独自旅行的路上，笑话我说：“你呀，太别扭太拧巴了。”

他顿了顿叹了口气，道：“其实一个人真的不好，你又不在，我都不能多叫几样特色小吃。不吃可惜，点了浪费。”

我听了哈哈大笑，深觉果然是志同道合的吃货呀。

我执着于对味道的追寻，失了这份本心，也就成了一具空壳子了。生活总是难以过得如烈火烹油、鲜花着锦般盛大，细心伺候自己的胃和内心，成了我最大的追求。

一开始我也不大明白，为什么不愿意回家。现在才渐渐懂得，那是因为在往后的日子里，也再没有人陪我走街串巷，在某个晌午或者深夜，去寻找一碗足以安慰灵魂的米粉。

网上有个段子我很爱，以此作为结，送给我自己，还有陪伴我追寻美好味道的哥哥。

愿他从此有酒有肉有姑娘

能贫能笑能干架

此生纵情豁达

愿我以后有得有失有坚持

能哭能笑能尽欢

此生豪情逸致

天气渐渐闷热，人也愈来愈烦躁了。

昨晚远方的父亲突然来电，寒暄了几句就直入正题。“你在大学期间争取当个党员吧。”

电话那头是父母殷切的期盼，可惜电话这头的我，却是个不争气的孩子。

不愉快地道声晚安，转头开始跟朋友发牢骚。不开心的时候，总想吃点清淡的不油腻的，好缓缓心情，自然就想起了白粥和菜脯蛋这个清爽的搭配。

脑海里飞过一个念头：明天我一定要煎菜脯蛋。

恰好今天起得早，忙不迭拿出菜脯，细细切成粒。

经过腌制的萝卜变得又黄又脆，下刀便感觉到它的韧度。一块好的菜脯是有灵魂的，尤其是下刀的刹那，汁水流出。流尽汁液，菜脯变得更加爽脆，带来最棒的口感。

然而，我听老人说过：”好的菜脯要手撕才好，刀切会沾了刀味儿”。

所以，每次切菜脯时，我都像一个犯错的小孩，带着愧疚的心情，下刀前恭恭敬敬地捧起一根菜脯，在水龙头下轻轻清洗每条缝隙。仔细切好后又毕恭毕敬地将菜脯粒装在小碗里。

切好了菜脯，再挑两枚新鲜的土鸡蛋，用筷子轻轻打散。放入切好的菜脯粒，缓缓搅拌，让顺滑的蛋液将每一粒菜脯都包裹起来。

想起有次我和妹妹趁母亲不在家，在厨房偷偷煎菜脯蛋吃。我们俩姐妹还就用鸡蛋还是鸭蛋，展开过激烈的讨论。后来发现，鸭蛋带腥味，远不如鸡蛋香得简单质朴。

拿出炒锅，开火热油——菜脯蛋要在高温煎制中散发最大的美味。

油热了，缓缓倒入一勺蛋液。蛋液因为热力的作用，鼓起一个个可爱的泡泡，还在锅缘卷起一个弧度优美的焦边。

菜脯与蛋的香味越来越浓时，就可以翻面了。哇，金灿灿的表面，泛着点点焦黑。一个吃货心中所有的不悦在此刻灰飞烟灭。脑海里只剩下一个念想——吃！

起盘。当它余温尚在，端一碗白粥，就着这菜脯蛋，满满的幸福感，烦恼早已抛之脑后。初初咬下，是柔软喷香的蛋饼，随后舌尖便马上触碰到一颗颗菜脯。

菜脯粒合着蛋饼吃下，软嫩中带着爽脆，质朴而简单的蛋香中又有奇妙的咸香酥脆。再来一口清淡的白粥，不禁觉得，一个美好的早晨就该这样开始。

无论吃了多少次，还是会一如既往地感叹：菜脯和鸡蛋实在是最佳搭档。

有时候会想，人本来像一颗有棱有角的菜脯粒，可最终会被蛋液裹住，无法挣脱。我们常常希望能够做最真实的自己，但总是因为“父母之命、众亲之言”，不得不去做违背自我的事。

不过，很庆幸我是个简单的吃货。一点美食就能让我忘记心中的不悦，在烧菜做饭中解决掉所有的烦心事。

所谓”民以食为天”，一个能让自己吃得开心的人，日子也必然过得知足安乐。

今天，是科比退役赛的比赛日，上课的时候，发现男生少了将近一半。科比以60分完美收局时，朋友圈已被刷屏，每个人似乎都不舍科比的离开。

我不懂篮球，也不是科比的球迷。只知道，科比在好多男生的青葱岁月里都扮演着一Superstar的角色。

那时男生们会在手上戴印有数字“24”和科比打球身影的运动手环，会在课间向眼红的同伴伸出脚炫耀着自己新买的“科比战靴”，会在上体育课时或者放学后在篮球场大吼科比的名字，然后自以为很帅地耍酷模仿科比的投篮姿势。

当然，男生们最少不了的，便是那些边吃薯片边看球赛的日子。

即使小小的课桌上叠起了厚厚的试卷，竖起了高高的课本，还是捂不住年少躁动的心。记得高二某天，午休时刻，头顶老化的风扇在“呼呼”地吹，知了声响彻了整栋教学楼。

往常，男生们都是在下课铃响后第一时间冲出教室不见踪影的。但那天，他们却在吃完午饭后，提着一袋薯片冲进课室，迅速打开手机，围坐在一起，撕开薯片的包装袋，“咔滋咔滋”地吃起来。教室里弥漫着番茄味薯片的味道。女生们惊讶地抬头看着这群男生，拍了拍他们的桌子。

“在看什么呢？”

“别吵，文字直播球赛，有科比！”一开口就是薯片焦香的味道。

安静的午后把男生们吃薯片的“咔滋”声衬得异常响亮，不知道什么时候，空气突然肃静得像是凝固了。我疑惑地回过头，看他们一动不动的着迷的眼神，嘴巴微张，薯片还在手里捏着，停留在半空。片刻之后，男生们猛地跳起来大吼，开封的薯片撒了满地，并被他们激动地踏成了碎渣。

他们欢呼，击掌，有几个男生还高兴地跑过来扯女生们的马尾。换来的当然是女生毫不留情的一顿揍打。突然，围坐在手机前的几个男生突然黑脸，被揍的男生回到位置上便对文字直播员一顿骂。但不到一分钟，男生们又疯子似的哇哇大叫，还有人跑到课室走廊大喊：“科比我爱你！”接着传来楼下学生的一句：“神经病啊！”

直播结束后，男生们继续消灭买回来的薯片，“咔咔咔”的声音从他们嘴里发出，偶尔含糊不清地吐出一句：“实在是太精彩了！”然后便收好手机，各自感叹几句，又投入漫漫的题海中。

一切都好像没有发生，只有空气里弥漫着的番茄味薯片的味道提醒着我们刚刚发生的事情。那时我怎么也搞不懂为什么男生们会因为一场文字直播而欢呼雀跃。

时间一晃，高中的日子已经过去，我们也各奔东西散落在不同城市。今天，我在微信上和高中时那个科比的忠实拥护者聊天。

他说：“接受不了科比退役，太习惯有科比的NBA了。”

他问我还记不记得高二那时他们看的那场文字直播。

他说：“那是科比的一次绝杀。当时文字直播员写道：‘科比持球，全场的观众站了起来，时间还剩七秒，科比突破后经典的后仰跳投！球进了……’我当时看到这句话时，整个人都快要疯了！”

“记得我当时大吼大叫，还揪女生的辫子吧？后来我回到位置上的时候，看到直播员竟然还没打完字！他加上了一个‘吗’，如果可以，我真想揍他一顿。但后面科比真的赢了。所谓的科比时刻，应该就是那一幕吧。”

“高中的时候，我们很容易满足，边吃薯片边看直播，即使一些简单的文字也调动着我们的热情。”嗯，也许就是这种热情，让这群朝气的男生们因为一场简单的文字直播而欢呼雀跃。科比离开了NBA的赛场，今早他发微博感谢一直支持他的中国球迷们。然而，他也许不知道，他的球迷们同样也感谢他，感谢他让他们能在枯燥冗长的日子里能边吃薯片边看球赛，感谢他作为一个superstar出现在他们的青葱岁月里。

你有没有发现？有时候，你能说出你最爱的食物是什么。却偏偏说不出你和它最初相遇的记忆。

我最喜欢吃手抓饼，但早已忘记那第一次的体验。只知道最常吃手抓饼的时候，我还是一个大三的学生。

每个学校门外一定会有手抓饼的摊子，每到下午放学时分，小贩就会拉着他的小推车，准时来到校门口。而我因为贪图方便，总爱光顾最靠门口的小摊。

摊主是个年轻的小哥，看不出年纪，声音带着还没发育完全的娃娃音。刚开店的时候，有点手忙脚乱——有时会忘了放番茄酱，有时候又不小心将蛋壳打进了面饼里。可幸随着开店的时间越来越长，小哥在一次次“实战”中练就一身过硬的“煎饼本领”。下午课程结束，一群女孩子熙熙攘攘地围着那辆小车，各点了一份之后，就开始慢悠悠地闲聊着——吐槽今天的课如何无聊加神奇，暗暗惊呼走过去的帅哥好有型，紧张地说明天的考试还没复习。

女孩子们七嘴八舌、吱吱喳喳，他也就静静地听着，兴致来了才会幽默地插上几句，逗得我们开怀大笑。小哥心情好时，还会多送点培根。虽不是什么大礼物，但我们心里总会偷着乐。

到这个小摊吃手抓饼，慢慢就成了习惯。到底真的是因为路远，还只是因为喜欢听他讲的笑话，也已经说不清楚了。

偶尔一个人去的时候，点了餐后就喜欢静静地站在一旁，看小哥做他的手抓饼。

泛白的面饼在他手里灵巧地翻转移动，渐渐变得柔软，发出微妙的滋滋声。当面饼的边缘有了些许金黄微翘后，一手轻轻翻起面饼防止粘锅，一手又熟练的单手敲蛋，用面饼将它稳稳盖住。

全程行云流水，没有丝毫的照顾不周。手抓饼做好送到我手中，小哥自己得意得连说话语气中都带着喜乐。

那个时候面临着很多事情，关于即将到来的大四规划，更关于不久就要到来的毕业归程。一时之间，彷徨迷惘，不知所措。而每天放学后的一份手抓饼，陪我度过了那段迷茫的时光和青葱岁月。

寒冷的一月，晚上七点的操场依旧人来人往，坐在树下的我，因着手心里热烫的手抓饼而不怕呼啸的寒风。

咬上一口酥脆的面饼，那番茄酱混合着鸡蛋芝士的香味，反复咀嚼后仍存留在口齿间，可以让我放下一切思绪，专心于此刻的美味之中。

过后，我已经忘记在这一场嗅觉与味觉双重满足的休憩中，到底思考到了什么。然而，那又有什么关系呢？

如今手抓饼的摊子遍地都是，心血来潮偶尔也会吃上一份，却没有了那时的那份心境。各种各样的事情都推着我不停的前进，找不到片刻的曾经，可以让我独自在树下发呆，细细品味一份简单的鸡蛋加番茄酱。

有些事情，真的只能存留在回忆里。

一切有情，因食而起。

我一直相信这句话，未来的路会有更多的美味，而终不愿意，忘记记忆里最初的你。

白糜，何物？

也就是我们常吃的粥，潮汕人把粥称作“糜”，但糜又不同于粥。

袁枚在《随园食单》中讲过，粥要“水米交融，柔腻如一”，而潮汕的糜选用粳米或籼米，水一次加足，用猛火煮，煮至米粒刚刚爆开就可以熄火了，用余热把粥糜化。

片刻之后，米粒下沉，粥面浮起一层如胶如脂的糜浆，盛上碗来，米粒颗颗分明。传统的白糜是用砂锅煮的，不过现在家庭一般都是用高压锅或电饭煲，肯下心思去煮一锅糜的已经很少了。

而这些，都是我吃了二十年的糜后才知道的。

我们经常认为喝粥无法饱腹，但潮汕的糜却能做到。潮汕人三餐至少早餐一定是吃糜的；宴席上无论有多少山珍海味，吃到最后，还是得吃一碗白糜，才算舒服；生病胃口不佳时，煮一碗白糜吃，清爽可口。有人说过，我能想到最浪漫的事，就是在你需要的时候，为你端上一碗白糜。

确实，有时我在想，吃到最后，我们想吃的也不过是一碗白糜。

假期回家时，我妈张罗了一大堆菜迎接我，最后面对满桌佳肴，我只说了句：“妈，我想食糜。”当热腾腾的糜盛上来时，平淡的糜里我却闻到了香喷喷的米香味，一连吃了两碗。

其实学校也有白粥，可惜配粥的要么水煮蛋，要么煎蛋，不然就是一个白包子。时间久了，嘴里寡淡寡淡的，连喝粥的欲望都没有了。

妈妈一边帮我舀白糜，一边笑笑说：“那是当然，外面哪有那么丰富的杂咸呀。”

“杂咸”是潮汕话，指佐餐小菜，我想是因为种类繁多，所以称之为“杂”吧！一碗白糜，几碟杂咸，足以概括潮汕人的早餐甚至一生。常见的杂咸就有菜脯、咸菜、橄榄菜、豆腐干、贡菜、橄榄糁、乌榄、咸鱼、腐乳、花生米、咸蛋、薄壳米、甜黄豆、黑豆……数不胜数，连着吃两个月都不带重样的，因此有人笑称“一碗白糜，后宫佳丽三千”。

小时候，早上就经常有人载着一盆一盆的杂咸穿街走巷叫卖，哪家刚好早上没小菜配糜了，就会买几样。渐渐地，好像已经很久没听到这样的叫卖声了，自家制做的杂咸渐渐地都出现在了商店的货架上。

最后，我带了罐外婆腌制的、妈妈炒的菜脯丁回校，自己煮糜吃，过起了“食糜配菜脯”的生活，有时室友也跟着一起吃。一碗白糜，简单朴实，味道清淡，但我们不得不承认，吃到最后，我们想吃的也不过是一碗白糜。