刚从冬季过度到夏季我多少还有些水土不服，但分散各地甚至各国中的兄弟们难得在此时都在老家，不聚一聚，是不可能的。
我们当然不是亲兄弟，不过是自小玩在一起，是否竹马青梅不好说，但棍棒互殴、各骂脑残的戏码是不少的。那些年看的武侠剧警匪片多了，真真学着里面的样子找了个学生会的好孩子监督着，在大哥远渡北美之前于学校升旗台边找四个纸杯打了水后，装模作样唱词做结拜。那年我们都初三，想起来，这么些年都过去了。
老大久居北美，老二（我）在南半球窝着，似乎最后一次齐聚，已经是四年前了。
店是熟悉的店，每次兄弟团聚，几乎都在的那里，老板也熟悉我们了，曾戏称他这里是“你们这几条友的半个食堂了”。唯独不同的是，这回，老三身边，多了个她。
“见过家长了，估计，嗯。你们懂的。”
比起初中时候一米七不到，老三已是快一米八的个子了，说起这种事，还是得脸红。
这店子，实话讲，没什么装修可言，乍看门脸，还以为不过是一家午夜也不会来人的无人冷店，没菜单在外头，里面也就两张满是油污的折叠方桌，门前挂着老灯笼，皮肤黝黑的妇女在天井似的矮桌子边串韭菜，只有店里的喧嚣，能叫人明白这气氛的热闹和吃客的心仪。
这种熟客才会来的好店子，菜谱是不需要的。“一手掌中宝，一手韭菜，一条烤鱼，一碟炒粉，牛肉猪肉各半手，再来锡纸金针菇和烤茄子各一客。”如此种种，张口就来。那边老三喊：“两打啤酒！”我大惊：“老四喝不了酒你们这群猪脑子！”老三哦了一声，又喊：“再来壶凉茶！”扶额，我只能说：“今晚老子不喝。”弟媳大笑，拉着我便说：“二哥难得回来一次，弟妹帮你喝到底。”
我随口答，好的吧，你们两口子随意。于是我们便都哈哈大笑。
菜来得很快，或许是因为都是烧烤，做得快速，毕竟就是方寸见丁的一些肉类与片得纸片儿一般的豆腐或鱼，美其名曰“薄点，入味”，谁不晓得是手掌心里扣金屑，然而烧烤这东西，烟火气这样重，仿佛不就着粗口、骂街、畅饮杯，便没了那多乐趣一般。怎么不是呢，这一桌的几个人，身份早都各异了，却都在这缭绕的烟火与油腻腻的电风扇呼转下，包袱全无、开怀敞亮地大聊。初中班谁和谁在一起了，高中认识的哪个野仔闯祸了，国外秃头大叔当街擦车把裤子擦没了，一米八几猛男惨遭袋鼠锤晕……天南海北，张口就来，烟火的氤氲中，也就是拍肩大小，谁会记得主语宾语。
不知是台风也为这难得的欢聚开个心呢，还是只是顺路瞅瞅这一炉子的烧烤里都是啥和啥，谈天之中，屋外真的下起了雨。老三喊了一声“好了，这下多吃两口吧，加啥菜？”，一边就下手敲碎了一个蛋包肉，一下丢到嘴里，又看了一眼身边的女人，使个眼色；女人吃韭菜，不理他，桌子底下踩他一脚，他龇牙咧嘴脸涨红。
“就知道吃，难得聚齐了，也不多聊。”她露出好看的酒窝在笑。
老大呢，听了这话，拿起玻璃杯碰桌子，大家吆喝着呼应，我点点头跟着笑，晃了晃手里的酒杯表个意思——600ml的豪饮杯，我这状态，大抵只能拿起来。喝的话，当然，他们是不会勉强我的。
而另一头，难得出来一次的老四还在跟母亲通着话。那边似乎并不太相信他的说辞，便纵他一直在重复说明他只是和朋友在外面聊high了在临时加了夜场吃烧烤，那头也死不让挂机，更不信他说远在南半球的我以及北美的大哥都在老家的事实。我叹了口气，走上去夺过电话直接朝那头喊：“阿姨是我！还认得这把声音的话我捎他回家！”那边突然惊喜大叫，当年高考考场外她见到我时蹬一下扑到我身上的情形，仿佛仍在耳目。
这种感觉就像，某种已经根深蒂固的东西，在一刹间被揭示了地底平面图片，而在这种彻底从压抑中转为宽广的过程中，某种奇怪的声音，叮叮当当、隐隐约约，却真真切切在耳边不断响遍，从未走远。
而我们，应着着屋外瓢泼风雨，依旧可以在这里互殴，对骂，喝酒，摇摇晃晃地，各自抹着眼泪闲扯淡，然而喝完这杯酒、撸完这次串，下回见几个，在哪里，几时见，谁都不知道了，就像这家亲切却简陋的店，还能否在推土机式的大城发展计划中幸存，也依旧成迷。
文 / 沈尘
BGM / 最佳损友 – 陈奕迅