小时候爱看小品，其中尤其爱看“昨天，今天，明天“， 赵本山宋丹丹白云黑土的荧幕情侣形象，还有他们那棵秋天的菠菜，带着一点无厘头的文字把戏，还有崔永元的抑郁症的新闻，加在一起，构成跟童年生活不大相称的微妙的复杂感，便深深地留在记忆里，想起来就觉得很开心，甚至有点罗曼蒂克。
那时觉得美中不足是，故事的关键人物是菠菜，这是连同苹果青椒香菜在内的，童年时代避之不及四天王之一。
多年以前北方的冬天，能摧枯拉朽般地让超市里的众多水果鸡犬升天，身价翻番。这样的日子里，妈妈和外婆总是周身散发着爱的光芒，成群结队地，惘然不顾小孩子们对橙子芒果还有菠萝的渴求的目光，奔向以编织袋为计量单位的苹果，啊，这初心不变的水果鄙视链低端生物 。
这场年关将至的疯狂采购结果便是，被关在家里写寒假作业的时候，手边便出现源源不断地出现被剥了皮，斩成块，插上牙签，摆着胜利的姿态的苹果，旁边配热气蒸腾的白开水，淡雅的滋味，像寒假作业一样让人生无可恋。
那时的我一定不会相信， 拥有水果选择主权的那一天，苹果会成为我最稳定的维生素供给，而想起那个四处埋伏着削好皮的苹果和热水的家，真是充满了幸福感的懒懒大本营呀。
青春期时正式过上自己照顾自己的好日子，麦当劳麻辣烫，烤串冰淇淋，啤酒白酒鸡尾酒，所有禁断的感情一起爆发，当然，跟着一起爆发的也少不了青春痘。 脸还是要救的，而懒得动脑的我选择的食疗大法便是疯狂补充维C。
柑橘类水果，吃多了上火，剥皮费力又染手，西瓜不适合一人食，菠萝要切半小时，香蕉不能放冰箱，一不小心忘掉了变成飞虫之家，草莓蓝莓黑莓蔓越莓身份尊贵，看看钱包觉得不是长久之计。在超市兜兜转转勘查的我，命运的齿轮咔嚓一停，面前摆着的是苹果，美其名曰，粉lady。她突然抱住我说，啊哈，已经顾不了太多，于是便住进了我家。
然后我便遇见了一个皮肤柔顺得像黄油一样，洁白得像蛋白一样的女孩。她狠狠地打动我的一点是，她送给我菠菜。这菠菜，这样养生朴实又有趣的灵魂，让我迅速彻底沦陷。我心想，来而不往非礼也，那我就送你苹果吧。
爱情开始前，在半夜回家的樱花小道上磨蹭了半月，而我在大衣的口袋里藏着心思，一左一右，两个苹果，想拥有和对方一起在寒风里吃个苹果的终极暧昧。 而对方抢先了一步，一只手溜进我的口袋，摸摸索索，没摸到手，却摸到了苹果，两人都怔住。我想我会一直记得她的笑，记得我们吃着苹果手牵着手。我实在再没有吃到那夜似的好苹果。
现在的我离本家很远，但家已就在自己身边。如果脑海里储存关于食物的记忆的时候也储存了当下的感觉，那我觉得，苹果就记载着我“昨天，今天，明天”被关怀的幸运感吧。
被家人关怀，和朋友恋人分享和交换关心，自己习惯性地保护着自己的健康，都是寒冷的冬日里饱含着温度的事情，而这样一点一点长大着的我，希望能够把送人苹果，祝人“苹”安的日子长长久久地过下去。
文/ 熊字饼干