前天重看台湾电影《蓝色大门》,张世豪骑着自行车,衬衣被风吹起的背影让我一直忘不了。
我特别喜欢他们在马路上骑车追逐打闹的样子,就好像他们会一直互相陪伴着走完那段路。但青春总是会留下遗憾,十七八岁的感情,之所以那么美好,是因为它干净透明,却也脆弱易碎。年轻时的勇敢,让我们一开口就是一辈子,没有畏缩只有憧憬。等我们长成大人了,才发现有些誓言不过是年轻气盛夸下的海口。这就是成长的过程啊。
今晚的故事是我们的老朋友在云上唱歌带来的,18岁的我们,18岁的誓言,多美好。
——深夜君
- 正文 -
我仍然记得24岁和她去旅行的时候,我刚工作,而她才18岁,刚高中毕业,那是最让我印象深刻的一次。我们去到了北海道。对于北海道的雪景,几年前我们就在电影《非诚勿扰》中被深深吸引:北海道的美丽田园在初雪之后披上了一层薄薄的白衣,但是未能遮盖仍在的秋色,白桦的黄色和枫叶的红色在白色的衬托下更显鲜艳。
11月的北海道,天气已然刺骨,抬头灰白一片,像是怎么都洗不去墨痕的白衬衫,厚厚地挂在几座洋式建筑的屋顶之上,透着一种想说而不得的沉默……我们拉着行李箱,从东京乘一个多小时的飞机到札幌,然后又坐巴士,下车后又走了一段山路,前方,订的旅馆就隐匿在这片山林中。
上山的路很湿很滑,天黑以后,除了偶尔冒出几声某种动物的叫唤,山里几乎没有任何动静,静的既迷人又害怕。她紧紧抓着我的胳膊,我们顺着道路两旁可有可无的光走,直到听到清楚的水流声,我跟她说,差不多到了,她才缓缓松开手,胳膊上留下了她红红的印痕。
这家年代有些久远的旅馆坐落在森林的最中央,就像成了精的人参,只要它不愿意,就不会让你轻易找到。屋内的设计狭长而幽秘,房间不多,每一间都有非常大的落地窗,让客人即使坐在房间里,也感觉和周围的山色融为一体。我们匆匆放下行李来到了餐厅,挑了个靠窗的位置坐下。
餐厅里人并不多,为我们服务的是一个跟我们年龄相仿的小哥,他耐心地等着我们吃完一道菜,再接着上下一道。他边把菜放到桌上,边为我们讲解着每一道菜的用料和做法,说完后又轻轻地退到后面,生怕打扰到我们。
北海道的美食的确更适合冬季,刺身、烤鱼的鲜美就不用多言,这家餐厅很多小食都做得极用心,比如,假装是豆腐的方块,其实由两种柔软的蛋羹类食材相拼。而真正的豆腐,则夹带着一些豆类。这样精致的菜肴,在简单高雅中,又充满了深深的情意。
还有“蟹中之王”之称的帝王蟹、肉质鲜美的毛蟹以及最受人青睐的长脚蟹,再配上带有浓郁北海道特色的烤肉,以及用新鲜鱼鲜制作而成的各式寿司的海鲜自助餐,充分享受大快朵颐的酣畅。对于寿司,我们是筷子一夹,蘸点芥末,就直接塞到嘴里,小哥见状,似乎欲言又止,但他还是上来教我们如何正确吃寿司,让我们惭愧又欣喜。
原来,吃寿司时要将寿司放倒,用筷子夹住刺身和米饭,刺身蘸一点点酱油,放入口中。不放芥末,因为寿司里已有,刺身与舌面接触,这样尝的才是美味而非酱油饭。
我们边吃边聊,这个时候,她忽然想起今天是我的生日,不说我都忘了,她先是一阵愧疚,没为我准备什么,然后眼里的光突然亮起来,说让我等一会,起身便和小哥“私语”了一会,而后她跟着小哥走进去。不久,她端了一个小一些的盘子走过来,轻轻地放在我面前,她转了一下盘子的方向,接着又退后一步,像是在等我拆开一份礼物。
我坐直了一看,泡芙做的有些歪歪扭扭,看得出应该不是餐厅厨师之手,努力填充进满满的奶油,溢出的部分又流了一盘,用巧克力酱点缀成鼻眼,最后放上半颗草莓当作帽子。“生日快乐!”她故作惊喜地说道,又回头向旁边的小哥使了使眼色,然后他们齐声给我唱起了一首英文生日歌。
她说她不会做奶油泡芙,好说歹说让小哥教了她速成,愣是给我做成了,惊讶于她的可爱。吃泡芙的时候,不知道是人作祟还是食物,一口咬下,柔韧的外皮包罗着奶油与蛋黄酱的绵密, 那在嘴巴里融化、升腾的甜蜜柔软,如同下着大雪的森林,是各路感受交织成浑然一象的轻盈。
我和她就这样相处了好几个月,那段日本的旅行不过是过程中平淡却又充满回忆的一段,但好像也从日本那次开始,不怎么爱吃甜食的我突然爱上了奶油泡芙,和她一起走在路边,看到有蛋糕小店,就会凑上去问问有没有奶油泡芙,然后买上两个,吃得满嘴白色奶油……
因为很多原因,她没去上大学。有一天,她微信跟我说,她说她因家里出事,要回老家一趟。之后,她说,她短期内回不来了,要在老家待一段时间,后来她说,她暂时先在老家找到了工作,她说她不怕异地,让我等她,她就认定这辈子和我。但我明白,那只是一个18岁年纪的美好承诺,仅此而已。
再后来,我们联系越来越少了,她中间需要应急,找我借钱周转,我毫不犹豫地借给了她,过了半年,她还给了我,然后又失去了联系。断断续续的过了许久,她告诉我她恋爱了,家里介绍了一个相亲对象,可能会结婚。她跟我说,对不起,那个时候太小。我没有回她,其实我不怪她,我懂,因为我也有过18岁。
“这辈子就只要和他(她)就够了”,我们每个人18岁的时候,都很喜欢说这些话,不用经过任何深思熟虑就脱口而出,不需要想未来有那么多的无法预料,一开口就是一辈子,就是生生世世,但也正是这样的18岁,我们会时不时怀念,那个时候虽然爱得自大、天真又无知,但却也是爱得最纯粹和勇敢的时候。
时间是一个特别有趣的东西,看似简单的数字变化,18、19,到24、25,却牵动了一年365天的光阴,这些数字的变动,都悄无声息地给你带来改变。越长大越发现,“爱”不敢再轻易说出口了,一辈子也不敢再想了。但是18岁的时候,却可以毫无顾忌的憧憬一辈子,等到再大一点,我们都会明白,所谓的一辈子,是靠着一天天的生活日积月累,是靠着柴米油盐酱醋茶堆积的日常,从懵懵懂懂、无限憧憬到踏踏实实过一辈子,这个过程,或许就是成熟、成长。
文 / 在云上唱歌
图片 / 百度图片、花瓣网、新浪微博
BGM / 我要你 – 孟大宝
你想与20万吃货分享你的美食故事吗?欢迎给我们投稿~投稿邮箱等待着你的故事:tougao@tonightfood.com(点击原文获得更多信息)
深夜谈吃
你与吃的故事,讲给世界听
q群:344547537 | 暗号「深夜君开门」
本账号系网易新闻·网易号“各有态度”签约账号