母亲最喜欢棒棒糖了。这让我深感好奇，因为她向来不爱零食，更不喜欢甜食，为什么对这棒棒糖情有独钟呢？
一个夜晚，我俩在超市闲逛。我挽着她走过甜食区，母亲被棒棒糖所吸引，不由自主地拿起一支橘黄色的糖，眼里尽是暖暖的笑。我问她喜欢什么口味，多买些。母亲把不同颜色、样式的都拿了些，但是橘黄色的特别多。
那天夜色独好，月光喜人，我们散步回家。途中我随手递了一支棒棒糖给母亲，母亲摇头，一定要我换成橘色的。我笑话她，爱吃棒棒糖本就是件幼稚事，还挑剔颜色更显得淘气可爱。
我问她，为什么就喜欢吃棒棒糖？母亲说，小时候外公被打为右派，在平反前家里曾有一段非常贫穷的时光，那时的棒棒糖对她们来说，是奢侈之物。
为了给年幼的孩子们买一支棒棒糖，当年外婆需要多干几小时的针线活。好不容易盼到棒棒糖的时候，母亲总是小口小口地慢慢含，每次吃到一半都会把剩下的担在水杯上，或化成一杯甜水，以极珍贵的方式让甜蜜停留得更久。
“那你小时候就开始喜欢橘子味了呀？”我接着追问。
“哪里，那时候的棒棒糖就一种，圆的，橙色的，甜甜的，哪有现在这么丰富。”母亲淡淡地笑着，月光与灯光交织挥洒在她的脸上，淡然的笑容下已有了岁月的痕迹。不知道为何，我顿时一阵心酸，恨不得时光倒流，给小时候的母亲送去许多许多的棒棒糖。
“那为什么你现在这么喜欢橘子味的？”起风了，我给母亲披上衣服，问道。
母亲摇头，说除了颜色相近，那支棒棒糖早已没有当年的味道了，不过吃着棒棒糖的时候总能想起最初的感觉，特别是当糖快被含完时变成的那块晶莹剔透的薄片，拿在眼前端详时特别美丽。
我问她，能看见什么？她说，能看见小时候，最艰苦的岁月里坚强生长的幸福感。
我拿出一支棒棒糖塞进嘴里，使劲咀嚼，想尝出母亲所说的感觉，可是很遗憾我吃不出童年的味道，但我吃出了母爱的味道，外婆给母亲的爱，母亲给我的爱，都在这里，从嘴里甜到心间。
棒棒糖变成了透明的薄片，透过去，我看到了小时候的母亲，扎着马尾，在外婆的怀抱里幸福地含着棒棒糖……
我知道，母亲终有一天会老去，会银发满头，会牙齿掉光，会走路蹒跚，会吃不了棒棒糖……但我会牵着她的手，带她到院子里晒太阳，将橘子味的棒棒糖化成糖水，轻轻的喂她喝，就像她用她最好的青春陪伴了我的童年一样，陪她终老。