我跟朋友谈起家乡的吃食，说：“好久没做小米粥了，怪想念的。”
朋友一脸的匪夷所思——“那拉嗓子的小东西有什么好吃的？”
似乎大家都偏爱软绵香滑的白米粥，对口感稍带粗糙的小米总是爱理不理的。其实，小米粥不是只有黄澄澄的模样——清爽可口的绿豆小米粥、柔软香甜的红薯小米粥、沙绵暖心的红豆小米粥……
你会发现，一颗小黄米，也足以能令你“牵肠挂肚”。
童年，山野上的小米地
以前我伯父和伯母每年都会在山间的田地里种上几亩小米。
西北的山都是光秃秃的，偶尔能看到山上长着小片的矮丛，墨绿的针叶上覆着一层又一层的黄尘，夏天的时候开着零星的小黄花，有时看着让人心生悲凉。
但伯父和伯母种的小米地，在这样的大山之间尤为显眼。夏日炎热的风吹过小米地，圆鼓鼓毛茸茸的米穗微微地点着头，渐渐地压弯了谷子纤细的腰杆。
小米地离村子比较远，西北地区又极度缺水。所以我到现在，也无法想象伯父和伯母当时怎样把水引到小米地，浇灌那干涸龟裂的土地，最后在夏末秋初的时节收获沉甸甸的米穗。
炎夏，妈妈的那碗绿豆小米粥
每年暑假快结束的时候，我都会随爸妈回老家小住几天，那时候新小米刚脱壳没几天，谷仓里都弥漫着淡淡的米香。
每天上午，我妈就抓一碗黄澄澄的小米，混一把绿豆，洗干净用井水泡上。
吃过午饭，把泡好的绿豆黄米架在炉子上用余火慢慢地炖着。两个小时之后，香气悠悠飘来，绿豆被炖开了花，黄米被炖成了小金豆。
端着白瓷碗盛上一碗小米绿豆粥，然后放在冰凉的井水里浸着，看着粥面慢慢结出一层厚厚的粥油。
耐心地等粥凉，撒上一撮砂糖，用勺子戳破粥油，送一勺入口。砂糖的甜、小米的糯混合着绿豆沙的香，一扫午睡后的疲乏和炎夏的燥热。
每每从老家回来，我妈都会给我带一大包小米，这包小米能从秋天吃到深冬。
初秋，红薯小米粥带来的好心情
初秋还热的时候，我妈习惯在周六的上午吃粥。
新鲜莴笋，慢慢削去外层的皮，细细地切丝，整齐地码在盘子里。
搁几粒花椒，放几个红椒圈，切点生姜末，撒上盐和糖，倒上一勺醋，用滚油一浇，嗤嗤啦啦的声响中，胡麻油和花椒的香气就弥漫开了。
老家的黄豆生出的豆芽菜，择了豆皮，用清水洗净，和着青椒丝、肉片、葱末爆炒一翻。
豆芽的白嫩，豆瓣的鲜黄，青椒的嫩绿和着五花肉片的香，让守在厨房帮忙的我总是忍不住先尝一小口。
等一家人洗漱干净，一碟碟配菜也都上了桌，端起一碗用大米、小米、红薯熬出的红薯小米粥，周末的好心情也就随之来了。
冬日，一扫寒意的枣香红豆小米粥
入冬之后，但逢周末下雪，我妈也会早早起床，洗干净小米和红豆，放几颗秋天晒干的红枣，放几粒宁夏的枸杞，搁在砂锅里慢慢地熬。
另一个灶头上热锅烧油化糖色，放好洗净切块的猪小排，大火炒上色之后，浇上热水放上香料用小火开始慢慢地炖。
这边粥和小排的汤汁咕噜着冒出水蒸气，那边我妈已从咸菜瓮子里捞出几棵腌制好的雪里蕻，清水洗去盐的苦味，用猪板油、肉臊子、干辣椒炒一小碟咸菜。
再炒一碟土豆丝，烙几张兰州特色的油乎卷，粥和小排也相继熬好关了火。
寒冷的冬天，一家人围坐餐桌，就着一块油乎卷，夹起一块小排，喝一口热乎乎软糯糯的红枣红豆粥，寒意一扫而光。
清晨，我在满屋的豆米香中醒来
回想起来，一碗小米粥，似乎是我少年时期吃到的最简单也是最熟悉的食物。
可如今伯父和伯母相继离开人世，哥哥嫂嫂在外打工，老家的土地渐渐闲置荒芜，我再也没吃到过家人亲手种出的小米，老宅的谷仓里再也没有淡淡的谷米香。
但吃粥的习惯，却在我妈潜移默化的影响下一直保持着。
睡前将红豆、黑豆、黄豆、薏仁、莲子、芡实、花生、扁豆、大麦仁、黑米、小米、大米各种粮食分别抓一小把，洗干净泡着，调好电压力锅的预约时间。
第二天清晨，就能在满屋的豆米香中醒来。
盛一大碗杂粮粥，端一碟我妈带来麻辣豆腐干，清水煮两棵青菜，清粥小菜一起吃下肚，一天都能精神抖擞。
昨天收到了朋友寄来的新品小黄米，晚上回家，早早洗干净红豆和莲子，和小黄米一起泡在砂锅里。
今天清晨用小火熬了一个多小时，在早餐时间认真地给自己盛了一碗红豆莲子小米粥。慢慢地吃，细细地尝，小黄米的糯甜、红豆的沙绵，配着莲子的清香在唇齿间蔓延开来。
突然就让我想起了少年时光，在盛夏的午后，我妈熬的那碗简单的小米粥。