昨天的一场胃肠感冒，折腾的我腿软脚软，一早醒来仍是半死不活的。想着人是铁饭是钢的祖训，烦恼着嘴巴里苦苦的滋味，想起了儿时吃过的白粥。
大概七八岁的样子，我趴在爸爸宽厚的背上从医院出来，他问我想吃什么，我懒洋洋地趴着想了半天，说想吃白粥配疙瘩丝。物质匮乏的那个时代，我和同龄的孩子们都视吃东西为最幸福的事情，对所有食物都抱有莫名的好感。大好机会当前，我首当其冲想到的居然是白粥就咸菜。
煮粥前米最好先泡半个小时，尤其是陈米，这样煮起来比较省时。煮粥的时候水要加的适量，大米与水的比例视个人口感而定。我平时喜欢喝的稠粥是大米：水=1：13，若是扁桃体发炎时喝的稀粥是大米：水=1：15。
大家的共识是冷水煮粥，我家的诀窍是开水煮粥，不糊锅底而且更省时。要想熬出一锅米粒颗颗饱满、粒粒酥稠的白粥，关键是火候和搅拌。开水下锅时搅几下，旺火煮沸后，汤色变白，就要调至文火，盖上锅盖熬30分钟，这中间要查看几次。听到白粥在汤锅里温和的“咕嘟—咕嘟—”，像是落雨前池塘里的金鱼在水面吐着泡泡，就要提前把锅盖掀开半搭在锅沿免得溢粥。加热时间再长些时，可以放一只汤勺在上面止沸。
顺着一个方向多搅动几次，熬到米酥粥稠水米交融时再点几滴猪油就可以出锅了。加了油的粥色泽鲜亮，入口绵滑。说不健康，怕发胖的，也可以用橄榄油替代。（不知从何时起，猪油被深深的嫌弃了。谁家厨房不曾有过一只猪油坛子？谁的童年记忆里不曾充盈那动物性的原始香味？）盛到碗里稍晾片刻，粥太烫让人烦躁，凉了则让人郁闷，在粥皮还泛着明亮的油光、冒着袅袅的热气时喝刚刚好。
它是平和的，老家的大草锅、舶来的电饭煲、煤气炉上的小汤锅能熬得出一样的扑鼻香；它是百搭的，五谷粥、八宝粥、皮蛋粥……即使变成鲍鱼粥，也没有沾沾自喜，做成了南瓜粥，也不会低到尘埃里去。没有廉价的食物，只有廉价的成见。
我一早晨都想着那碗白粥。馋，好像胃里面有个小手轻轻地挠。越挠，痒的地方越多。要命的是有时我忽然觉得饿急了，虽然厨房里现成的食物不少，可转来转去还是惦记着那碗浓浓稠稠的白粥。最好就着自家腌制的萝卜干，撒上五香面、拌点红辣椒，咬着咯吱咯吱的，开胃又下饭，不知不觉就喝掉一大碗。
生病的时候，吃不到这碗粥就好不全乎。我要先泡上一碗米，去放支喜欢的曲子，找本喜欢的书，然后回到厨房，专心熬粥，让粥成为药，把藏在身体一角的那点儿病痛赶跑。
文/葱花
图/alpha 循CC协议使用