每个文艺青年都想开一家小小咖啡馆，那里有午后的阳光透过落地窗，有很多很多书和明信片，空气中飘着巴西咖啡豆的烘焙味道以及小野丽莎的Bossa Nova，对了,一定还要有一只猫。
而如果碰巧这个青年是长沙人，他（她）很有可能会说，那不如开粉店噻！
就开在我家里楼下，干辣椒剁辣椒油淋辣椒椒都搞最好的咯，原汤底的手工粉，再配上榨菜酸萝卜，海带排骨汤兰花干子煨猪脚，不晓得好韵味！
很难说清楚长沙人心中的这种米粉情结。
比如你能在任何时间看到他们去吃粉，可以是早饭中饭晚饭，或者是下午茶，也可以是宵夜。
比如除夕，朋友圈里都是问“今天有哪家粉店开门？急，在线等。”然后开车出门去吃碗粉，再心满意足地回来打麻将。
比如国外读书的同学说，他和家乡的距离就是一碗粉，每次回来下飞机之后的第一件事一定是去嗦碗粉。
天天吃臭豆腐的不一定是长沙人，但天天吃粉的一定是。
而长沙方言称之为“嗦粉”。这个“嗦”字是指在米粉刚出锅还烫嘴的时候，挑起两根迅速吸入口中发出的声音。演化成特指吃粉时的动词，表达的就是一种快活劲儿。一碗整整齐齐的粉端上来，先喝口汤，烫而且鲜，还带着浓郁的猪油的味道，让身上的毛孔刷地一下就张开了。再将醋狠狠地淋上去，用筷子夹几夹，稀里哗啦地吃下去，那叫一个爽。
米粉分圆粉跟扁粉两种，长沙人大多爱扁粉， 因其更易入味，而且米粉本身是没有任何味道的，全靠汤来调味，所以汤头是一碗米粉的关键。而圆粉一般见于常德米粉中。
如果在外地，判断一家名称上带有长沙米粉的店是否正宗，就要看它用的是圆粉还是扁粉。比如广州遍地可见的“长沙筒骨粉”，我在长沙压根就从来没见过（当然也挺好吃哒）。
小小一碗粉也有很多“行话”，这是菜单上没有的，所以初次来长沙的外地人往往摸不着头脑。
比如：轻挑——分量少一点，宽汤——汤稍多，扣汤——汤稍少，免青——不放葱、蒜，免色——不放酱油，带迅干——带迅、油稍多、不要汤，过桥——粉和配菜分开等等。
这些就像是老长沙人的接头暗号，其中的韵味，新生一代很难读得懂，它透着的是由对老物事有着共同的喜爱而生出的亲切感和共鸣，一种对逝去生活的追忆。
但是这种爱很难让别人感同身受。比如我每次带着外地过来的朋友去吃粉，他们给出的最高评价不过是不难吃而已。
我想可能是因为他们是从美食的角度来评价，而长沙人吃的是里面的“韵味”，是边吃边策的欢乐时光。 网上流传的一个段子：外地朋友来长沙，对厨师说：少放点辣椒啊。厨师对他说：那你来炒咯？！可以说辣椒和米粉在长沙人心中的地位是不相上下的。
也许你已经在解放西路的夜色中迷失，也许你已经能模仿汪涵说一口标准的塑普，但也许只有吃遍江湖流传那一百零八家粉店，你才会真正爱上这座娱乐至死的城市。
图&文/小雨
长沙粉难洽的要死