每次回家，冬季的萝卜筒子骨汤是必不缺席的。
冷得搓手都只能搓红而不会搓热的季节，喝上一碗热乎乎的萝卜汤，从胃暖到心底，一下子，连脚尖都舒展开来。这可是冬天回家的一大幸事啊，窗外面呼呼刮着冷风，回到家里还是冻得直打哆嗦，鼻子却率先苏醒过来，闻到空气中一股萝卜汤的香味，寻香而去见桌上早已经摆着一个大大的白瓷盆，盆里晶莹透白的是白萝卜，碧绿晶脆的是芹菜，拨开萝卜，下面藏着一跟很大的筒子骨。我早已迫不及待，要喝一口来暖暖我的胃和暖暖我的手。
“怎么样，好喝吧？”才刚刚喝第一口，温润的汤才刚刚沾湿我的舌头，妈妈装作漫不经心，却一直用眼角瞟着我的反应。
我轻轻吹开碗边的热气，汤奶白带着一点点的黄色，涟漪往前方慢慢皱过去。我仔仔细细的喝了一口，咂嘴了半晌:“好喝！”。
于是妈妈心满意足的给爸爸盛，给自己盛，好像我的“好喝”是她的最高奖赏。
这汤虽是寻常，却费时良久。清晨妈妈便去了菜市场，去出摊的肉摊上挑上好的筒子骨，新鲜的骨头颜色大部分是雪白，而肉色要鲜红，不能发暗，闻起来没有异味；而萝卜则是乡下亲戚送来的大白萝卜，爽脆，不发糠，不发辣，只存着萝卜特有的甜脆，做汤的时候切成麻将大小；早上就一直在煮的骨头汤，煮到现在都已经成了奶白色，等汤已煮好，骨头的精华全部煮出来时，将切好的萝卜放入其中再煮一会儿，出锅的时候撒一把芹菜，撒盐，奶白的奶白，碧绿的碧绿，汤中隐隐约约半含半露的浮出小岛一样骨头的一部分。妈妈说，盐一定要快出锅时撒，这样汤头会更加鲜甜。
这是只有在家才能喝到的味道。每每在外就餐时候，点了相同的萝卜骨头汤，却总不如家里吃到得鲜美，骨头只剩下一点点肉末，谁会和家里一般，把整块大骨头都夹到你碗里，生怕你营养不够呢？而芹菜的颜色也发暗，这又叫什么萝卜骨头汤呢。至于每次在外面吃饭，也像例徇公事一般了，只求温饱而已。但每次在家吃饭，妈妈在我尝了第一口之后总是要问：“好吃吗？”而我也总是回答：“好吃！”我家是不信宗教的，但是这一问一答简直成了我们家宗教的仪式，没有了这一问一答吃饭就仿佛不够完整；她总是乐于问，而我也乐于回答；即使每次尝到的味道都是一样的，一样的“家里”的好吃。
文/木樨
图/D11xzj 循CC协议使用