天寒露重，冬日绵长。棉衣裹紧，还是免不了手脚冰凉。这个时候，只要有一点热的东西捧在手心里，都觉得是上天巨大的恩赐。于是，你开始想象眼前有喜人的热气氤氲出现，例如食物的热气腾腾。
冬日的食物，它该是怎样的呢？热，有热气，大概是最基本的条件。然后你在这漫漫深夜，开始了一系列奇怪的设想。你想象放学后走到东四路，路边有戴着厚手套挑着秤杆的老伯伯在卖烤红薯。路过的同学被放在旧油桶改造的炉子上的红薯吸引，三五成群买了一些，捧在手心。掰开然后透出与这阴阴的冬日不太相称的明亮的橘黄色，然后在热气膨胀出来的时候小心翼翼地咬了一口，香软黏腻，又烫又甜。幸福感自然而然地由心而生。不过很可惜，你不爱吃甜食。你微微一笑，想象他们幸福的笑脸，默默走过。
热气，你想，你想到了家里。冬日里的晚餐，最幸福的莫过于一顿火锅。熬好的牛肉汤，与南姜的呛味水乳交融，在锅里咕噜咕噜地冒泡。这个时候，你最喜欢的事情，莫过于静坐在旁边，看着肥厚的牛肉在咕噜咕噜的气泡中有节律地颤抖。一揭开盖子，一股子牛肉香的热气直冲天花板，父亲在旁边开始涮各个部位的牛肉。他涮了很多牛舌，然后往你的沙茶碟子里夹了大半，他知道你爱吃。你开始就着浓香的沙茶酱，欢快地吃起牛舌，顾不上它刚出锅热得烫舌的温度。
冬日里的火锅，怎可少得了西洋菜和酒。大把青翠的西洋菜下锅，不一会变得软塌塌，捞起来，浸了牛肉汤的西洋菜清脆爽口，有着一股独特的清香。许多西洋菜纠缠不清，你顾不及了，一把塞进嘴里，鼓着嘴艰难地咀嚼，母亲在侧旁，说你吃得像猪一样，然后帮你往碗里又夹了一把西洋菜。肉菜吃完，剩下火锅汤底，这个时候酒粉墨登场。家里的酒种类很多，除了常规的红酒白酒，还有母亲自己酿的桑葚酒、荔枝酒、龙眼酒、梅子酒，以及别人家给的娘酒。酒本是冷的，你享受的并不是喝酒的畅快。母亲帮你倒上一茶杯的红酒，你抿一小口红酒，立马往嘴里送入一勺掺了各种味道的火锅汤，让这汤汁慢慢滑入喉咙，顿时感觉五脏六腑都暖了起来。一茶杯的红酒，能让你喝上一大碗汤。这种饱腹后的温暖与满足自然不在话下。
若是遇上夜深肚子饿，你可能会冒着冻鼻的寒风走下楼，寻到并不明亮的小巷子里，你知道那里到深夜两点还会亮着的，是一家从你出生开始就开到现在的肠粉店。卖肠粉的大叔，从三十几岁的壮年到如今入知天命年，容貌倒也没有改变，只不过头发的颜色有了点变化。但是他的动作依然利索，在冒着热烟的肠粉炉子旁，灵活地换着炊肠粉的贴抽屉：刷油，倒浆，加菜，敲蛋，铺肉……然后“跐溜”地把铁抽屉塞进炉子里，又换出另一个空的抽屉出来，重复一样的动作，并且吆喝：“你们要加什么菜~！加火腿鸡蛋吗？带走在这里吃？”
旁边的老板娘，则在淡定地收钱、装盘、浇汁，端炖汤……你吃肠粉，不爱加鸡蛋，最喜欢的就是加韭菜，原因是，他们是绝配。你端着一盘浇了卤汁、蒜头朥和菜脯粒的韭菜肠粉，找了一个相对干净的位置坐下，三下五除二地消灭了盘子里的东西，连汤汁也不剩，嘴里还萦绕着韭菜和汤汁的香气。你满足地吃完，呵出一口热气，在这冬夜里结成霜。“好的汤汁是肠粉成功的一半。”这句话不知道是谁说的，但确实有道理。你吃的这一盘肠粉，它从五毛钱，到一块钱，再到如今全城最便宜的两块钱。这家店的店面在慢慢扩大，或许，你下次回家就看不到它了。大概店铺外面会贴上写着“此店已迁至XXX”的红纸吧。
冬日里的食物，不管是刚出炉热气腾腾的小笼包，是咕噜咕噜响的火锅，是寒夜中冒着烟的肠粉，亦或只是一碗里面放了酱油与生橄榄的白粥，它们都有着独特的温度与香味。它们像棉袄，在这冬日的漫漫长夜里给你慰藉，用记忆把你裹紧。它们像你此时如果在家时，应该捧在手心的一碗热汤，浓香四溢，让你回味无穷。它们像长镜头，承载着时光的长度，将你拉往过去，看看童年，看看亲人，看看你熟悉的一切。但是你最终还是会回来，然后发现，你爱的这些食物，不仅仅是因为它们的温度。
文 盖盖
图 calltheambulance 循CC协议使用