分类： 深夜谈吃

想喝鸡汤，从几年前开始的，味蕾就跟小时候的好空气一样，太富足了，就失去了欲望与敏感。却在某天睁开眼睛，望着蓝天望着高楼望着键盘望着屏幕：想喝鸡汤。

从骨子里分泌出来的渴求，对，渴求，食道在呻吟，细胞在求救，所有瞳孔都开始涣散……想喝鸡汤，从神经线里面抽出的细密直觉，触角深到某个断裂点，那解渴的气泡铺满在清黄的汤面上，像追梦人的梦网无比细密，晶莹透亮。

却如今，哪像十几年前那样随处都能熬制出这般鲜美啊。在重庆的那段日子，满脑子是火锅火锅和火锅，朋友说重庆不等于火锅，于是我们又开始了烧鸡公和黑笋烧鸡公和烧鸡公的日子……湿闷的夏天就穿梭在不足百米的公寓和饭店。

姐来了，有个姐真好啊，去饭店外带了很多家常菜，还去当地有名的鸡汤店带来一锅墨鱼乌鸡汤，都说这家的鸡汤好，给你好好补补。

墨鱼乌鸡汤，墨鱼味重过鸡汤味，却也食得津津有味，那整锅带来的香味与无罅隙的亲情让火辣的重庆日子更加浓郁，深刻记得那些时候的美好与美味。

回到上海，与断联已久的同事们聚会，每每说聚餐啦，大家必定会异口同声：云南菜。先不说细腻而多样土豆宴，像我这么馋嘴的必定会盯着那个景颇小山鸡，酸！辣！凉！滑！浓郁却毫无违和感的风味让整个人都处于最巅峰状态，人生能得几回狼吞虎咽，老奶洋芋、罗非烤鱼、大理奶扇、苦菜汤、折耳根、鲜椒鸡……却独独忘了汽锅鸡。无数次地进出这家馆子，只在独自邀请朋友的时候礼貌地端上汽锅鸡，不适合大快朵颐的聚餐，却适合云淡风轻的招待，大小合适的土鸡，加入三七一同蒸煮数时，在汽锅的蒸制下保持了鸡汤的原汁原味，清！鲜！美！

每每宴会上端上一只整鸡汤时，总是被大家视而不见，宴会上的玲琅将所有肉食都显得不再瞩目，桌上人人斟酌举筷，最抢手的就是绿蔬与鲜果，然而却会剩下孤零零的鸡肉没了汤。

想喝鸡汤，想喝鸡汤，总有那么一段时间身体不容大脑思考，就饥渴地在呼喊，嘴边似乎尝到了那解渴的美味，却没有入喉，往往压抑着努力不去完全释放。睁着晶亮的眼睛回到家，习惯性地拐进厨房，这阵淡淡的清香哟，在陶瓷炉中飘出，那心满意足的蒸汽哟，妖娆极了。这是人家养的山鸡，煲了一上午了，来，先给你盛一碗。这脸上的笑容哟，暖了五脏六腑，那清澈的汤哟，鲜了骨髓皮囊，都不去思考满满一锅是怎么都进了我的肚子，总之一口不剩。

秋天了，我，想喝鸡汤。

文  latte
图  ChinaKFC  循CC协议使用

话说有这么一位老太太。她还是小媳妇的时候，家里吃穿不愁，想吃什么应季的食儿，买便是。到她自己做婆婆的时候，家里更富了，媳妇儿子也对她百依百顺。奇了，老太太总担心会随时断粮似的，吃起东西来那个狠准快。急起来，嫌假牙碍事，索性扔在一边，直接用牙龈啃起西瓜来，擦擦擦擦有如鼓点急行，几不带停，待到停时，已是瓤尽青皮现。

这是关起门来在家的吃法。要是碰上邻居亲戚有什么红白喜事，被请上正桌，老太太便拘谨起来，伸出筷子，夹一根土豆丝，放进嘴里慢慢嚼。别人喝汤嫌勺子太小，喝起来不过瘾，捧着碗喝，她不，翘着兰花指拿着小勺，轻轻舀一勺，嘬起嘴巴，蜻蜓点水一样呡一口，再呡一口。

又有这么一位老爷子，九十多岁，白短胡子，白短发茬根根立起，特精神。老爷子是我家远亲，也住得远，有一天他一个人悄没吱声坐车摸到我家，抡起拐杖，乓乓敲着大门。老爷子好羊肉面，那会儿我家不爱这个，嫌弃那股膻味儿。我妈从面馆里捧回热气腾腾一大海碗羊肉面，汤清面细，上面码着七八九十片白切羊肉，小绿葱，细蒜叶，星星点点散见其间。原本灌满了老爷子爽朗笑声的屋子突然安静下来，但见老爷子埋头一通吸溜，吃得那叫一个美，哪里还顾得上分神说话。没几分钟，一大碗面就见了底。这么生猛的胃口，哪里像个九十多岁的老人喔。

一挨冬天的边，苏州各家小馆子统统摆出了内请羊肉面的招牌，藏书羊肉面更是名气响当当。以前路过面馆，头都不扭一下，自从看了老爷子大啖羊肉面的壮观气势，对街头的面馆也就留意起来。

每一道厚厚的门帘或者玻璃门后面，雾气腾腾，人影攒动。每一个食客都巴巴守住自己的那碗红汤或者白汤羊肉面，先喝点汤润润嘴开开胃，挑起一大筷子面呼呼下肚，再夹块羊肉慢慢嚼，再来筷面呼噜噜入肚，真是一张一弛松紧有度。

热汤热面，说实话，很难不出声，可就是有人办得到。挑起一筷子面，待凉去三分热度，塞进嘴里，面条的另一头还在嘴巴外头挂着呢，怎么办？简单，用牙齿轻轻咬断。这么个吃法，文雅是文雅，就是店家着急，我的翻座率啊。同伴也急，不停看钟点，我这都吃完一碗面了，这家伙，还在咬着他那第三口面。要是比谁吃面吃得慢，这位准行。

大排档上常见许多体力劳动者以风卷残云之势把面前整整一盘食物倒进肚里，吃完抹抹嘴，继续工作。正如梁实秋先生所说，“他们都是自食其力的人，心里坦荡荡的，饿来吃饭，取其充腹，管什么吃相。”

文  初照晨
图  focus on aperture  循CC协议使用

一直觉得，人的口味是不可能轻易改变的。就像我在北京土生土长19年，从未吃过辣一样。尽管周遭的人，经常会拿出辣味的美食诱惑我，可我依然执着于自己的坚持。

“418”可不是什么编号，是我高考时的成绩。这个仅仅比当年本科线高了4分的成绩，把我直接踢出了北京。在我等待大学录取通知书的漫长一月间，我猜想着那所即将接收我的大学的样子。于是在2005年夏末的某个午后，午睡之中的我被邮差的喊声叫醒，递到我眼前的是我期盼已久的大学录取通知书。

从那一刻起，我知道我即将要离开我生活了19年的北京，转而去憧憬着遥远的南方山城——重庆。我想从各个方面了解这座我生命中的第二座城市。我想知道这座火辣辣的城市深处茂密森林的样子。

十几天后，我来到了千里之外的山城重庆。除了上坡就是下坡的公路，还有满街的火锅和一开始就让我无所适从的辣椒。知道吗，我到重庆吃的第一顿番茄蛋面竟然是麻辣味的。于是在最初的几天里，我一直怀疑自己能不能适应这座无辣不欢的城市。多年后回望当时的忧虑是那么的多余，心理还在抗拒的时候，身体已经开始接受这种新鲜又充满诱惑的味道。

四年大学时光，我开始享受这种味道，甚至不知道为何以前的自己会执着于抗拒。或许，年轻就该是尝试和接受这些新的东西吧。就像大二时的一段没有结果的感情，即使只有少得让人心痛的时间，也不想因为怕失去而去抗拒。放下可笑的偏执，享受当下即可。只是，时光太快，人心变幻。青春在麻辣中慢慢散去。

大学毕业就选择了南下。广东终年温热的天气和清清淡淡的菜肴和重庆相距甚远，倒也符合我追求清净的生活与心态。一切吃物都是那么风轻云淡，宛如我从小印象中的南国风情，既不凛冽，也不热辣。反而能食出它们本真的滋味来。即便桌上再有地道的辣椒，我也没有兴趣去品尝，因为真心觉得两者不搭，何必勉强放在一起呢。

今年年中，回家探亲。顿顿地道北京菜肴，吃得我是口干舌燥。我直呼，太咸了。父母家人面面相觑，都说正好啊。我心想，是我早已不习惯了，毕竟离开北京已快十年。连口味都已经被改变。

两日后，大伯请客在峨嵋酒家。说是特意迎合我们的口味。结果，当天夜里，我已经说不出话来。麻辣的味道到了北京仿佛变了味儿，不像在重庆那时，即使吃满是海椒麻椒的红汤火锅，也不会上火长痘。

一夜无眠，我期盼赶快天亮，便可以去搭早班飞机回广东了。

文   李梦思
图 Alpha 循CC协议使用