分类： 深夜谈吃

小的时候，爸爸每年都会自己酿米酒，酿成后，过滤下的酒糟妈妈都会留着，做红烧鱼的时候放上一点，这样做成的酒糟鱼味道极好，我是极爱吃的。只是，多年过去，爸爸早已不再自己酿酒了，于是，妈妈也就很久没有做酒糟鱼了。

记得前年有次回家，路上给妈妈打电话说中午赶不回家吃饭了，她在那头说那就不做你那份了，可是快挂电话的时候，她补了一句“今天买了酒糟和鱼”，然后又解释说刚好看到有卖的……电话这头，我的鼻尖突然一酸。妈妈总是把我和弟弟的喜好记得很清楚。每次我回家都有鱼吃，弟弟每次回家前，妈妈总是提前包好饺子。然而常年不在爸妈身边的我们为他们做的却少之又少……

妈妈跟人聊天说起我极爱吃鱼，总会把我上小学时候有一次一个人吃完一盘小鲫鱼，且吃完的鱼刺都还非常完整的事例说上一遍，光我自己就听过不下十遍。其实妈妈说的那件事，我一点儿印象也没有，不过极爱吃鱼倒是真的。在家乡，我们吃的最多的是河鱼。煎的、炖的、炸的、红烧的、清蒸的……不管那种做法，只要是鱼我都是照单全收的。以至于每次回家，餐桌上都少不了妈妈做的鱼。

妈妈是个极能干的女人，房前屋外的大小事情她都安排的井井有条，厨艺更不必说。家里宴宾客时，所有的菜她都能自己配齐，做好，宾客吃完都赞不绝口。只要是我们想吃的，没什么能难得倒她，香辣虾、卤鸡爪、香辣牛肉、红烧肉、卤猪蹄、各种做法的鱼以及各种泡菜……想想我都流要擦口水了。

现在自己生活在外，也经常尝试做做妈妈烧的菜，可是味道却全然不对。打电话的时候会跟妈妈抱怨说做不出她那个味道，她还总让我把过程重复说一遍，然后说对啊就是这么做的啊，怎么会味道不一样呢？电话这头，我一个劲儿傻笑。

这两年，我们姐弟回家的次数越来越少了。所以每次回去，妈妈都会做上一大桌子的菜，总是菜都没吃全人就饱了，常常顾不上没摆在面前的红烧鱼，而妈妈总以为是鱼不好吃我才没有吃。于是，我又吧啦吧啦吃起鱼，抬头时才发现妈妈瘦削的脸上泛起了笑容。我想说，妈妈做的什么都好吃，不仅是鱼呀。不过，下次，我一定先吃鱼。前几天，弟弟微信里说想念妈妈做的红烧肉了，这孩子怕是也想家了。于是，相约下个节日一起回家。

突然，想做一盘酒糟鱼，可找遍周边菜场也没有买到小时候见的那种酒糟，与醪糟不一样，是沥干液体之后剩下的发酵过的完整米壳。所以，只能在记忆里搜寻妈妈制作的样子。鱼不大，小时候妈妈用的都是野生的新鲜小鲫鱼，约二分之一筷子长，那样的鱼做出来味道才够鲜。将处理好的鱼洗净，入油锅煎，油里放姜、干红辣椒，待鱼两面煎黄后放料酒、酱油、盐等调味料，后加入适量水，煮开，再放入适量酒糟，小火慢炖，待到水收干，盛起，撒上一把小葱末，一盘鲜香的美食就出锅了。

想到这儿，仿佛闻到了酒糟鱼的味道，那是妈妈的味道。

文/湘妃竹
图/cai~cai~  循CC协议使用

凌晨1点,卖完我这一份，肠粉大叔就要推着车走了。学校北门已经关了,拎着手里的肠粉，从酒店的偏门穿过进去学校，也是啊这么晚了谁还那么执着地等着一份肠粉，宿舍楼也锁了，楼妈揉着眼睛不情愿地来给我开门.登记完名字,匆匆跑上楼梯,推开乌漆墨黑的宿舍，一屁股坐下就开吃。

是有多久没有吃到肠粉了，不是广式拉肠，是潮式肠粉。舀上一勺白白的粘稠的米浆，倒在蒸盘上，摇匀，放进抽屉式蒸汽机里，过一会儿，拉出来，敲上一个鸡蛋，放上几片生菜叶，倒上肉酱，再重新放回去，白色的蒸汽飘到半空，整个摊子都是白蒙蒙的一片，再拉出来时食材都已经熟透，拿着一片薄薄的铲子，三下就把米皮铲起来，裹着馅儿，卷成可爱的模样。最后淋上酱油，撒上菜脯，色香味俱全，简直不能更赞。

在家里,这样的小摊路边随处可见，白气儿堆哪哪都有，一辆小推车，载着一个抽屉机，原料用盆装着摆在四周，小车旁放着几张小桌子，再加上几张折叠椅，简简单单，就是一个小家庭维持生计的地方。顾客们大都随随便便地坐在椅子上，也不顾形象，大口大口地往里吸着肠粉，小小的肠粉几口就可以消灭，吃不够的话可以在之前就加一条白粿，即什么都不加，单单一层米皮。这时再拿个一次性杯子，装上淡淡地茶水，真是妙极。
以前总是隔三差五去吃一次，后来上了高中，每周末回一次家就只想着多在家呆着吃奶奶做的饭，因为一直把肠粉当成很普通的怎么也不会难找的一种食物，到现在，在北京，吃一条肠粉得跑得很远，还不正宗。一起在北京的家乡小伙伴们一直到处搜罗着家乡菜，北京几家潮汕馆子都吃遍了，连快到京郊的潮汕街也去过了，但无论如何都吃不回那个味道。也许叫，家的味道。

奶奶掌勺，爸爸妈妈帮衬，一桌子家常菜，是多么美丽的生活。

现在的我坐在书桌前，狼吞虎咽地吃着，乡愁慢慢地泛滥，但最后都被我咽进肚子里，等回家，回家就好了，回家可以吃到正宗的肠粉，可以吃到念念不忘的牛肉火锅，熬过这个月就好了。

在北京的广东的孩子，你们还好么？

图&文/软

要问烤肠在一天的什么时候最好吃？

当然是晚上了。而且最好是夏秋两季的夜晚。在这样的夜晚，烤肠便成为一种便宜并且易得的美味。一个人在白天，通常没有时间能静下心来品尝一种食物；而在晚上的时候，情况就不一样了。一个城市往往有着自己的节奏，在白天它是喧嚣的、忙碌的、紧张的，在晚上它是宁静的、悠闲的、松散的。像北京这样的大城市，白天是各色人等穿梭着的忙碌身影，人们忙于工作、奔波、挣钱；到了晚上，人们的步伐慢了下来，城市的节奏也跟着慢下来了。

北京夏秋两季的晚上是最温和舒适的，凉爽的风徐徐扑面而来，路灯光线柔和，人们沿着道路或是在公园里悠闲地散步。当你走在路上时，眼里都是和白天不一样的情景，这些情景不仅养眼，而且养心。你的心静下来了。当你也在缓慢地走着的时候，也许经过了一个报刊亭，一股烤肠的香味飘出来。于是你想，不妨接下来一边吃烤肠一边走。

烤肠这种食物尤其适合走在路上吃。一根大约十来公分长，从中间串了竹签，单手可拿，十分方便。烤肠的量也不是很大，走不了太久就会吃完，也不会占用很多走在路上的工夫。由于这种缘故，烤肠往往在凉掉之前已经被吃掉了。这样很好，因为凉下来的烤肠虽然味道变化并不大，但魅力已减了大半。一根刚刚买到手的烤肠，几秒钟之前还在烤肠机的滚轴上烤着，这时候咬一口就会被烫得呲牙咧嘴。烤肠和大多数烧烤食物一样，需要等上一小会，过了最烫的阶段再下口。

吃的时候，牙齿首先接触到的是烤肠的外皮，由于烤的时间较长，这层外皮已经有一点焦糊，比里面的部分更有韧性，又稍微有一点酥，可以说是完美地融合了焦香和肉香。烤肠的内部和外皮相比，没有被直接电烤，所以没有焦香，只有肉的香味和香辛料的味道。在吃烤肠的时候，一口同时咬到外皮和里面，口感是复杂的，味道也是复杂而且层次丰富的。人们对烤制食物的热爱，大概和用火的历史一样久远。这些食物发展到今天，早已有了繁多的形式，而烤肠基本上可以算是属于烤制食品中最便宜而且经典的那一类。

可能有些人会认为烤肠是小孩子的食品，其实不然。我那天回家，走出地铁站的时候一名女子在我身旁匆匆走过，她个子高且十分讲究地盘着头发，一身干净且笔挺的西装，手里却拿了一根烤肠在吃着。我读的大学里的报刊亭也卖烤肠，经常会有下自习的学生来买，也有情侣来买的，一人一根。和喜欢的人吃着一样的食物，在幽暗又安静的校园里聊聊天，压压马路，是非常惬意的一件事情。

我在大学期间有一段时间每天都去教学楼上自习，到晚上快十一点的时候，教学楼要关门的时候才回宿舍。我一天天固定地走着教学楼和宿舍楼之间的那条路。当我在那段无比熟悉的路上走着时，我能感觉到自己的头脑被白天所学的各种知识填充了。这些知识从此扎根于我的头脑中，任谁也无法夺走，只是我愿意时可以和他人分享，并且这些知识迟早有一天会帮到我。

我的心里充斥着一种巨大的满足感，这种满足感并非来源于我所拥有的物质或财富的增长，而是来源于我相信自己是在进步的，今天的我已经和昨天的我不一样。我的心是充实而满足的，但晚餐后已过四个小时，我的胃已经空空如也。

于是我改变方向走向那个依然亮着灯的报刊亭。报刊亭还是老样子，一个拥挤的小屋子里面堆放着杂志、饮料和各种零食，在报刊亭的一角摆着一个制作烤肠的机器，透明的玻璃罩子下面是正在缓慢翻滚着的烤肠。不大的空间里于是弥漫着浓郁的香气，任何一个进来的人都会被轻易征服。我递上准备好的零钱，说“来一根烤肠”，老板娘还是那副和善的笑容，从那些烤肠中用夹子拣出烤得恰到好处的一根，串上竹签递给我。

于是我吃着烤肠慢慢走回宿舍，那独特的香味让我再一次心满意足。

文/赵小喵
图/Hans  循CC协议使用