分类： 深夜谈吃

“我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这是沈从文写张兆和的，初读时觉得十分美好，被引用得多了就觉得失了美感，如同张爱玲那朵低到尘埃的花，开烂了。

世人附会往往毁了许多的浪漫，连累着故事都被带坏，没了最原始的味道。所以总是警惕自己落入陷阱，成了附会的又一帮凶，但是却在一个晚上被一碗油豆腐说服，心甘情愿成为制造浪漫故事的元凶。

那天下班回家，看到姐姐正在做饭。很奇怪，一天的疲累踪迹一瞬全无。这种感觉似曾相识，就像小时候和妈妈一起睡，我躺在被窝里，妈妈坐在床边织毛衣，灯光下温暖静谧，很有一种安全感。

我靠在门框边看我姐，想起《门前》里说的：

草在结它的种子 

风在摇它的叶子 

我们站着，不说话 

就十分美好 

姐姐正在炸豆腐，白白嫩嫩的豆腐切成长方块，一块块轻轻丢进滚沸的油锅里，一下变成脆黄色上下翻腾，再一块块夹起放在盘子里。整个动作行云流水，盘里的油豆腐块上还有些油泡，在灯光下忽闪忽闪的，一下子觉得这是会呼吸的一道菜。

豆腐块炸好之后就开始准备做菜，把油倒进锅里烧热，将姜、蒜、干辣椒一起放进去煸炒出香味，再将炸好的豆腐块倒进锅里，洒上盐和鸡精翻炒两下，不多久就见汤汁在豆腐块之间热闹地鼓着泡，出锅之前再撒上葱花，香气立刻弥漫整个厨房。

我兴冲冲把碗筷都摆好，菜上齐后迫不及待地夹了块油豆腐，感觉豆腐在跳舞，好吃到cry！酥酥的金黄外皮里面是白嫩嫩的豆腐，如同吹弹可破的肌肤，嫩滑的口感就像在亲吻。

我真的感动得要哭了。

这恐怕是我吃过最好吃的油豆腐了，终于明白了刚刚问我姐为什么不买现成的豆腐泡而用嫩豆腐时，她那神秘又得意的一笑，那样的志在必得。

不得不说，吃过很多的油豆腐，却只遇到过一个最会做油豆腐的人。

哪怕我姐很胖呢，会做饭的姑娘就是美，真的。

文 / 一路长歌
图 / Kai Guo  循CC协议使用

冬天，在滴水成冰的早晨出门，意识和身体都还在蜷缩着，尚未清醒。嘴里只有牙膏的凉意残存，口舌仍旧麻木。冷风不时袭来，让鼻子一阵发酸。

脚步似乎要比大脑清醒，自动带你到路边或社区的熟悉的早餐店去。远远的，就看见店内还亮着灯火，雾气迷茫，人影憧憧。油光发亮的小店内，八宝粥鲜甜无比，冒着幸福的小泡；小米粥金黄温馨、油条欢快地在油锅里翻滚，大白包子热腾腾如贵妃出浴。

而胡辣汤则是店里的主角，那么一大锅占据着店内显著的位置，当仁不让的头牌。 颜色虽看上去黑红莫辩，但汤里则浓缩各种精华：豆皮、豆腐、面筋、海带丝、粉条、木耳、黄花菜、牛肉片，各类食物大团结，汇聚一堂。辛辣的香气冉冉而来，鼻子打了一个激灵，舌头突然活泛起来，分泌出一汪口水；胃肠也有了反应，一阵阵痉挛，咕咕作响蠢蠢欲动。　

大师傅手执长柄木勺，无比熟练地搅动汤锅，三两下盛上一碗，淋上麻油与香醋。一时间的酸香袭来，如同迷药，更具诱惑。最后，大师傅还要非常有素养地拿起抹布，擦擦碗沿再把碗递过来。颤巍巍端过碗，小心找到一个油光四射的桌面，迫不及待地喝上一口：一股浓烈的辛辣立马占据口腔，不光是单纯的辣，这其间夹杂五香、姜粉、胡椒等各种调料，混合出难以言说的味道，伴随着一阵巨烫直冲咽喉，刺激和快意直扑而来，传递全身。牙齿仔细地品味汤里的每一样东西，幸运的话，会多吃到几片薄薄的五香牛肉，内心一阵小激动。味蕾被咸、香、辣、烫轮番包围着，兴奋地手舞足蹈。或许，食物的温度和味道是不可或缺的伴侣，好味道也要好的温度才能发挥出食物的最佳风味。就像胡辣汤，有好味道，还要烫口的好温度，才能风味绝佳。

空碗之时，喉部火烧火燎，身体已是微汗，彻底舒醒。带着一种饭后的小小满足和治愈感，抄上围巾手套，重新冲入寒冷，混迹于上班的人流，而后奋战在某个起眼或不起眼的岗位上，开始一天的生活。

文 / 芙蓉秋江
图 / Alpha  循CC协议使用

M同学还没有变成超贪吃小姐的前任时，我们一起去吃烧烤。我在小碟子里倒上醋，使出吃奶的劲把肉从签上往碟里撸。

这种行为可以体现出，一个吃货为了吃到满意的食物，可以多么单细胞，多么不计代价。

砰的一声，肉和签分别的同时，我也崩了一身的醋和孜然（崩：溅）。

M同学把我鄙视了，他说见过吃毛肚蘸醋的，没见过吃羊肉串也要蘸醋的，直接咬下来吃不好吗？

我把撸下来的肉夹给他一块让他尝尝，他吃了之后说不好吃。

我们两个虽同为处女座，但从习惯到观念有太多不一样。我习惯未雨绸缪他随遇而安，我口味清淡他喜欢川菜。但有一点特别像，都很爱面子，平时大摩擦没有、小摩擦不断。

有一天我说：“咱分手吧”他说：“好，分了吧。”然后就没有然后了。

和M分手后，我和L姐姐去吃烧烤。L是我从小玩到大的好伙伴，从小学开始我就喊她姐。认识快十年，我们一起吃过好多好吃的，但一起撸串还是第一次。

当我俩一人面前一碟醋，然后用筷子往碟里撸肉的时候，我乐了。好像我面前是面镜子，对面的人就是我自己。

我说姐姐你知道吗，M那XX（此处省略东北日常损人用语）说这么吃不好吃。

姐姐说，他真没品位，就是个XX。吃烧烤的精髓就在于这点醋，烤串油这么大，正好解腻。而且不知道为什么，单吃肉感觉没有味道，蘸了醋之后肉一下变香了。

L姐姐还说，“一开始看你和M还挺有夫妻相的，没想到说分就分了。”

我说：“可能是互相不够在意吧，想想我们那些摩擦，都是些小问题，但两个人都不愿意退一步。比如说有一次我俩出去吃饭，他就点了一个水煮鱼和一个麻辣鸭头。

姐姐当场炸了毛。一番长谈后我们达成了共识：我不是个消停的妹子，有一些事只要作不死，就往死里作，时间长了搞得M同学很累。但从吃品看人品，M同学这样的人不会为别人着想，分了就分了，不可惜。我这么带劲的萌（女）妹（汉）子肯定能找到比他好的（带劲：优秀）。

从小到大身边的人来来去去。有一个跟我合拍快十年的人一直陪在我身边，还能跟我守着一瓶醋吃烧烤，已经是一大幸事。

干嘛要求一切都圆满呢？

文/超贪吃小姐
图/alpha  循CC协议使用

回忆总是离不了吃。

作为一个土生土长的新疆姑娘，从羊肉串到大盘鸡，从抓饭到烤包子，人生不长，吃的不少，最难割舍的却是一碗炒米粉。

以酱香为主调，米粉粗细、软硬都要适中，根据个人口味选择辣度，材料大多是鸡肉或者牛肉配蔬菜的自由组合，炒出的肉油和酱汁挂在一根根粉上，色美味鲜，怎么吃都不会腻。

我成长的城市极小，小到出门看个电影买个车票就像参加了半个同学会。可是这样一个小地方，炒米粉店却开的比花儿还茂盛。

中学附近就有三家离得很近的米粉店，一到放学时间准坐满了穿校服的学生，“鸡炒”、“牛炒”的声音此起彼伏。为了加入他们，我以学习为借口，成功获得了中午不回家吃饭的特权。于是每天中午下课前的五分钟就成了最激动人心的时刻，铃声一响，和几个同学飞奔出学校，仿佛即将经历一场战争，不止一次引人侧目。然而也确实是一场战争，并且每次都是一场小小的胜利。

偶尔也能吃到妈妈自己炒的米粉。她会特意起早，去早市买粉，剪好了泡在水里。可惜总是掌握不好米粉的硬度，炒出来的味道也差强人意。我一边笑话她自称大厨，一边兴高采烈挑着肉吃（她总会豪气地拿几乎整只鸡作辅料）。

后来，当我带着对大城市的好奇去了离家几千公里的大学时，我并没意识到，那个城市有宽阔的海，有耀眼的摩天轮，有飞速的动车，却始终找不见一碗我心心念念的炒米粉—这导致每次放假回家，我都必须要先连续吃上一周的米粉才肯罢休。

自从高中毕业，每回去吃米粉，我总是故意错开学生放学时间。我说，是图个安静，可心里又觉得不全是这么回事儿，我不愿意细想。

某天傍晚，回家途中路过学校附近的米粉店，正赶上晚自习前的饭点儿，我下意识向里瞥了一眼，坐满了校服大军。然而下一秒，我便鬼使神差般踏进了店里，径直走到一桌只空着一个座位的桌前坐下来，“老板，鸡炒。”

我为自己的举动感到尴尬，却又不好离开，只能低头摆弄手机，祈祷米粉快点上来。同桌的学生三人组却完全不在意我这个陌生人的忽然介入，依然笑嘻嘻的边吃边大声谈论着。

“数学老师总拖堂真烦、班长今天的新发型太帅了、明天放学和隔壁班有篮球赛一起去加油吧、暗恋的男生好像有了喜欢的人怎么办。”

她们表现得旁若无人，我却快要被错觉淹没。我好像又看见曾经那个姑娘，眉开眼笑着和同学吵闹嬉笑、自视清高地对老师不屑一顾、和爸妈争执不休、嚷嚷着要吃炒米粉。

我不敢抬头，害怕自己的红鼻头暴露，匆匆打包离店，天空里晚霞热烈，美到让人睁不开眼。

那之后的第三天，当我坐在去往另一个国家的飞机上时，看着窗外越来越小的影子，俗气的开始伤感。却忽然间明白了为什么那天我会莫名其妙的进去，为什么我又一直不敢进去。

人生路漫漫，吃下去的又何止是一碗炒米粉。

行行重行行，相去千万里。回忆果然是离不了吃的，吃里装着的，也不止是回忆。

文 / 花卷儿不萌
图 / sharonang  循CC协议使用

谁说没有吃过方便面？ 当学生党吃腻了食堂的黑暗料理，要换换口味；加班族错过饭点，要赶时间为老板卖命，还要哄饱肚子。至于单身狗没有田螺姑娘做饭，女汉子又不屑于疱厨，唯有方便面，高效快捷，立等可食，老少咸宜。

谁说方便面是垃圾食品？居家必备，外出旅行，依然是首选。坐火车时，满车厢那股浓郁的方便面味，经久不散，仿佛是车厢搭配使用的香水。尽管乘务员推着招人厌烦的餐车，一遍遍高喊：“借过，借过，谁要盒饭？”但大家置若罔闻，纷纷从行李中摸出一盒面，打开包装，加料，去开水间加水，小心翼翼穿过人满为患的车厢，端回座位。方圆五步，人手一盒，且品种不一，老坛酸菜，红烧牛肉，小鸡炖蘑菇……于是一股新鲜的方便面味，再度升腾在车厢，久久不散。

尽管谁也没有吃到过包装上那夸张和大块牛肉或鸡腿，但不妨碍或酸或辣的口感刺激味觉，带来一时的畅快淋漓，远非贵而无味的盒饭可比。大长假小长假，那些前不接村后不接店的景点，除了人多，别无它物，食物短少，品质可疑。农家乐饭食更是奇差无比，且宰人没商量。

关键时刻，方便面随身携带，有备无患！最难得是春运之时坐大巴，几个小时的长途颠簸，手脚早已冰冷麻木。服务区里残雪铺地，寒风四起，餐厅里的饭菜照例是高贵冷艳，没有一丝热气，少人问津，唯有开水处人头攒动，丢弃的方便面空盒堆积如山。抖抖索索，打开一桶面，料调包早已凝固不化，索性撕个口，一同扔进面里，费劲挤到开水处，倒好水，然后找个背风的地方，等待漫长的几分钟：面块在热水里慢慢舒展；调料一点点溶解，变成油花；各种添加剂混合出的香气冉冉飘出，如同魔瓶中冒出的烟雾无比妖饶，诱人心智。

饥饿和寒冷要出身体里伸出手来，拥抱这盒热腾腾的食物。风卷残云之后，肠胃得到安抚，身体微微冒汗，每个地方都被熨过一般妥贴，心满意足地登车而去，熬过剩下的路程。饥饿之时，关于方便面君的种种负面新闻，抛之脑后，尔等的生活就是这样与方便面纠缠不清，爱恨交织。

谁说方便面不上台面？早年，韩剧里的炸鸡啤酒还不是主角，方便面还有一席之地。只因白富美的女主想吃煮方便面，男主灵机一动，带上酒精炉等家什，邀女主来到深夜的小公园，架锅烧水煮面，天寒地冻之时，两人吃那一小锅面，极尽浪漫之能事，自然感动的女主内心如冰雪融化。另一桥段是，高富帅的男主悄悄潜进草根女主的家里，两人一起煮面，女主突然吃到了打在面里的荷包蛋，兴奋的如同小孩子，令男主油然而生怜爱之心。遂择日把女主带到自家开的法国餐厅，共享烛光晚餐。此刻，方便面君又做了美食界的备胎，成全无数男女。

有谁没有经历这样的夜晚？窗外滴水成冰、北风嘶吼，或雨雪交加、寒意侵人。饥饿之余扫荡厨房，竟然还有包方便面，再搜刮出其它食品，欣欣然炮制一顿宵夜：搭配一枚煎蛋，两片火腿，三五片西红柿，若干绿叶菜，简直是一款方便面的豪华版。于是，在这寒冷的深夜，细细品尝一碗热腾腾泡面的滋味，感受它带来的温度和舌尖上的快感，用它治愈生活中的种种不快……

寻常的食物之所以迷人，也许是因为它除了有味道之外，还有温度的原因吧。          

文 / 芙蓉秋江
图 / Pigamitha Dimar  from  tumblr