一、牛角酥之瘾
我不知道大家都把那种半个巴掌大、金黄酥脆的、中间鼓而两头小的家伙叫做什么，牛角酥？羊角酥？还是师从法国人，浪漫地把它唤作“可颂”？
喜爱牛角酥（我反正把它叫作牛角酥），喜欢它简单却极致的口感。新鲜热辣的时候，刚出炉的牛角酥脆、香、表皮金黄，最下面一层略略有些焦香，一口咬下去，有千层酥的口感，性急的小孩子很容易掉得满地金黄琐屑。我个人更亲睐于放过一夜的牛角酥，仿佛时间也能沉淀下食物的年轻气盛，隔夜的牛角酥外表依旧挺拔好看，而口感却比刚出炉时来得温柔绵密。然而经过岁月洗礼的牛角酥少了酥脆的硬气，咬下去的部位先是塌陷然后又弹起，极富弹性，仔细一看，金黄粘连的表皮之下有许多层白色的网。这家面包屋出品的牛角酥面包组织很漂亮，面包筋道分明，嚼起来极有层次感：香、甜、淡淡的咸以及面粉本身就有的香气混杂在一起，造就了极致的味道。若是与牛奶、豆浆共饮，又是另一番中西结合的滋味。
城市里的年轻女子喜爱牛角酥，无非是与爱法棍同个道理，多是被它那种法式浪漫所打动，贪它的感觉多过味觉。记得早年曾在书中见过一位旅法作家对可颂的描写：早上绕着塞纳河慢跑一周，时光普照那刻，身上的汗水都被沾染上滴滴金黄，推开街道拐角面包店的门，可颂的浓郁香气袭来，此时招呼上了年纪的店员捎上几个可颂，配送一杯咖啡，一个早晨就从令人愉悦的香气中开始。
当时我陶醉于作家对美好生活的描写，可颂也就定格成了一个美好温暖的印象。所以，我一直固执地认为，可颂得是浸泡于法国香颂的才最正宗地道。久而久之，这种小女孩的“偏见”也就成为了执念。
可今夜，当我接过下班的妹妹递过来的一袋牛角酥时，心里却“咯噔”一下，幸福感慢慢馥郁心房。
二、肉松包
读书的时候常去的一家面包店，里面面包种类挺多，三明治、菠萝包、奶油包、核桃酥、蜂巢蛋糕、蛋挞、红豆饼……令我一直心心念念的却是角落里外表朴素、用料也朴素的肉松包。
肉松在广东是寻常的吃食，因此肉松包在面包店里也是常见的款式。肉松包又不同于稍微花哨的肉松卷，表面就一层厚厚的肉松，并没有什么火腿葱花点缀。可就是喜欢这份咸甜混合的简单味道，没有黑森林蛋糕的甜腻，却也不会有三明治的干燥繁复口感。
这家的肉松包总是不会叫我失望，因为它的夹心里永远都有另外一层混裹着沙拉酱的肉松，还记得小时候最大的愿望便是，内里的肉松夹心可以从第一口吃到最后一口，现在想来，这样奢侈的吃法却也腻人。世上最好的事情莫过于教人心中有期待，小小的肉松包恰恰满足了这一点。
当然咯，在过去了七八年之后，大约是租金飞涨，面包店店面缩小很多，精明的店家把眼光投向了利润更丰厚的饼干、月饼、冷饮上面。而当年物美价廉的肉松包也从两元变为四元、五元，金黄的顽皮小子也瘦身小巧了不少。
我们这一代九零后，能够留下的念想。能够记忆的味道已经不多，何若要让许多华而不实的双黄莲蓉、抹茶冰皮抢占了童年回忆的一席之地？
但我又能抱怨什么呢？内里丰盈的肉松包，已经比外表光鲜而内心空空的都市人实在太多了……
文/倪绮琪
图/Dennis Wong 循CC协议使用