开始喜欢芒果，好像是高一那年。
那时候我们是同桌，他特别喜欢买芒果，自己吃一小半，把剩下十几个都塞到我抽屉里。小小的鸡蛋芒，剥开来果肉金黄耀眼，咬一口甜到心底。有时候我也不吃，就放在桌里，方圆几米都香味浓郁。
高二文理分科，两人教室离了很远，但是他每天会送我回家。那个冬天刚下过雪，我俩走在路上，脚下咯吱咯吱响。我如往常唠叨着这次数学又没考好，双曲线的题没做出来，十分沮丧。他不知从哪里变出一颗大芒果，剥好皮递给我，我怕冷，把手藏在兜里，他喂我一口一口吃完。路边不知谁家开窗看到了，“咳”了一声，我急了，怕邻居告诉爸妈，我俩扔下芒果疯跑。
那颗大芒香甜多汁，在纷纷扬扬的大雪里咽下，觉得身体里每个细胞都饱胀圆满。
高三的17岁生日，离高考不过一百多天。大概晚上7点的样子，他出现在教室门口，叫我出去。我没有告诉他我过生日，所以看到他时还是有甜蜜的惊讶。他把半人高的熊仔塞到我怀里，又递过来一个心形纸盒，我怕同学起哄，收下礼物后就让他走了。
回到教室，我偷偷打开盒子——惊呆了。盒子里装着十几枚大芒果，芒果上面下面都铺着厚厚的玫瑰花瓣，芒果上用巧克力写着字“我想说其实你很好，你自己却不知道”，最中间的三枚芒果上写着 I?U。他知道我爱芒果，也知道我最喜欢的一首歌是《暖暖》。三年里，我们从未如此直白地向对方表达过爱，而他一直都比我勇敢。
我心里有很多问题要问他：大冬天的，学校旁边的水果店很少有芒果卖，他是在哪里买到那么多漂亮的大芒果的？高三的课一周上七天，每天从早上6点半上到晚上9点半，他是什么时候准备的这些？
总以为以后还有机会，总以为时间还很多。但高考之后，我们便天各一方，被时间的洪流冲散，这些问题也都没能问出口。
后来的生日，我收到过鲜花与名笔，但是再也没有比那十几颗芒果更贵重的礼物了。他在准备礼物的时候，大概是倾注了三年里最深的情感吧。
这些年辗转武汉、北京，春夏之交的水果摊上总是摆满芒果，我却再没有买过。还有一年夏天，我在广州看到街边的芒果树，挂满了青色的大芒果，差点就忍不住想爬上去摘一个寄给他。想想没有地址，只好作罢。
所有的“感谢”和“抱歉”都没说出口，世事已如白云苍狗。不过我依旧庆幸，有那么一个人圆了我的“少女梦”。十七岁，尝过世界上最香的芒果。
图&文 萝卜婷