近些日子，不知怎的，又忽想起了以往的一个想法，建立厨房博物馆，历陈数代厨房各地厨房，以纪念我们逐渐逝去的家园厨房岁月。记忆中，乡下的厨房永远都是烟熏火燎的，满满都是尘世的烟火气息。黄土做的灶台，不高不矮，成年人半躬着腰，炒菜刷锅煮饭，最简单的来回，四季如是。
一般来说，新的灶台都是最清新的，那泥土的清香和柴火味儿的交融，很容易就让人迷恋上这种味道，清醇又不很高雅，就是最简单的人家气息。伴随着一日日的烟熏火燎，新泥成了老黄泥被时间磨砺成的黑色花边，这样的泥土灶台也是让人见之亲切的。也只有这样的柴火灶台，才能烧出尘世最简单的柴火饭，干饭稀饭，农家菜……可惜的是，现今没有体会过的人太多了，任我如何去描述这些积淀的乡土，似乎都有些苍白。“不食人间烟火”是对超脱尘世之人的雅称。只是，如今时代，烟火气息都已然少了，烟熏火燎的灶台似乎都逐渐成了一代人的回忆，或许在个别偏远的农村山林还是用柴火灶烧制一日三餐，但终归是寥寥无几的。
时代在发展，时代在进步，科技的替代旧有的无可厚非，这自是一种潮流，但几千年来固有的柴火饭、柴火灶都应该让它消逝吗？若真是，那我也只能为后代子孙悲哀，因为他们失去了人间一大美食，失去了中国文化的一种传承而悲哀。
很年幼的时候，那时候我还不过七八岁，和奶奶同住老家山林，那时候，奶奶出去砍柴，而我，早早地燃起柴火，刷锅煮饭。过沥米和米汤后，便继续站在那个小板凳上，俯身向大锅里倒入切碎的豆角，锅铲炒几番后便将米覆盖了上去，随后盖上盖子焖饭。四川话说是kong干饭（二声）。随后从边缘加些水下去，让柴火慢慢焖十几分钟就好了。这样做出的饭既有我最喜欢的不糊不干的脆脆锅巴，又有香甜的豆角味道。颗颗饭粒香甜软糯，我最是喜欢，而归来的奶奶也最是喜欢。她总是骄傲的说，我的儿会做饭哩！时隔十多年，我犹且记忆深刻。
自2005年去了闽南，到2010年夏天回到四川，五年多，我未曾回过一次家乡，连奶奶去世也不曾，只因为学习。中间自然是再也没有接触过当初的柴火灶台，闽南有的就是煤炉，煤气灶、电磁炉。也唯有到后来，回到乡下，二伯母给我再做柴火饭，才感到这饭的不寻常。虽然可能有些黑乎乎的，不那么美观，但终归是旧时的味道，香喷喷的，令人迷恋的家园的味道。
再后来，五年过去，乡下的灶台也渐渐封了弃用了，而我，回了老家，也只是茫然望着那一方黄土灶台，默默无语。——丁酉年四月于武汉
文/ 桐庐暮雪