我又搬家了！
昨晚让ol帮忙搬完家，一脸疲惫地坐在砂锅粥店门前时，已经是凌晨一点。今年广州的七月异常多雨，空气始终燥热又湿润。
我跟ol说，其实这几年，我忘了自己搬了多少次家了，长租短租租过多少套房。从广州到北京，北京到深圳，最后兜了一圈又回到广州，在每个城市里也不停的折腾……
微沸的砂锅粥刚消停下来，蚝仔烙还没消灭几块，我在手机里刷出一条新闻：广州楼市宣布租售同权。深夜寂静的朋友圈哗然一片，有人怒吼涨完房价涨租价，有人哀嚎，买也买不起，租也租不起，漂泊的日子越发艰辛……
那一刻，我回想这些年点滴，说漂泊当然太惨，说不安却也不假。有时傍晚路过邻家窗边，锅碗瓢盆叮当响，我也怀念住家饭的味道，然而我能有的，只是“租”家饭的体验。今夜我们不谈房市，只聊聊，租房的时光。
租家饭，曾想让它变成住家饭
两年前的夏天，我住在深圳南山的高层公寓里，深圳资本市场的狂热，与门口南山大道的繁华一样难以描述。
蛇口自贸区的拱门挂起后，周遭房价的涨速，从飞机变成火箭，屡屡登临国际新闻。身边开得最多的玩笑其实就是现实：怎么拼，也别想在这里买套房。这个城市的主人不是我们，所有的变迁我们都置身事外。
每夜从30楼俯瞰，望见楼下灯火透亮，我哪知道人生远大，彼时我最烦恼的事，不过是怎么追到那个留着齐肩卷发的艺术系女生。
我和每一个初历世事的年轻人一样，热血有之，迷茫也如影随形。
每个清晨醒来，在潮湿燥热的店里吃一碗粉，加一个蛋，加一个肠粉。认准了，便不再换，仿佛这样才能有一丝安定的感觉。低下头眼镜被雾气弄湿，想象这是在家里烧的一锅白粥；
每周去一次菜市场，把冰箱填得满满当当。拉开冰箱门，看见水果蔬菜在努力的拗造型，才觉得生活踏实了些；
有时候会给自己熬一碗汤，一不留神汤水几近熬干，卖相堪忧。
在巨大无比的城市里，那时我常一晃神就忘了自己，那时我常着急着证明自己。有时候我会问，你站稳脚跟了么，你会过着外卖跟路边店的生活到何时，还是很快，锅碗瓢盆柴米油盐都能妥帖悠闲。
那时候，怎么吃，对我来说是一种象征，关乎着每晚回去后那个地方，叫做家，还是宿舍。
租家饭，吃的是天涯四方
我去过的地方很少，但我“在别处”的时间很多。有时候，我把身边的事务安排妥当，一走便是一两月时光，去战乱不断的高加索，去天宽地广的大西北，去招牌有如万国旗的香港，去拥挤又宁静的日本……
每一次离开的时间太长，常常让我错觉，又是一次搬家，又是租了一套新的住所。于是我重新熟悉一种语言，探索一个街区，在夜半时分，再为自己找一家合口味的宵夜店，竟也消解了所谓孤单。
天地之大，见过了，终于放得开了些。谁曾想，漂泊竟然也是一种恩赐，往大了说叫自由，往小了说是新鲜，所谓租家饭，一辈子换，吃的便是天涯四方。何处都不是家，但何处，也都可能是家。
我遇到了夜半为我在咖啡上拉花的邻居，我不远万里去尝试一份火车便当。这二者对我而言一样珍贵；
我搬到新家便迫不及待的去试楼下的麻辣烫，我在西北的街头等一份肉串。这二者对我而言一样新奇。
若安定不可求，不妨把每一次租房和搬家，当作一次旅行。那天涯四方的美妙，去过了，你才知道。
租家饭，终究会心安
曾有人说，在中国，要有一套属于自己的房子，有一张落上自己名字的房产证，才称得上完美人生。
但我如今的生活，依旧在租房。城市的起伏兴衰，是一件不为个人阻挡的事情，我不再着急。我依旧因为工作调度，因为亲友的来去，因为一时的头脑发热，换着一套一套的房子。
每到一处，我依旧把冰箱填满，走遍脚力能及的街道去找最好吃的宵夜店，规划怎样的早餐最便捷。住家饭，依旧是我所想。但租家饭，终于也没有了廉价感。
只要此心安定，便有了家。
原文 / Sake
图片 / Sake
BGM / 他夏了夏天 – 苏打绿
你想与20万吃货分享你的美食故事吗？欢迎给我们投稿~投稿邮箱等待着你的故事：tougao@tonightfood.com（点击原文获得更多信息）
深夜谈吃
你与吃的故事，讲给世界听
q群：344547537 | 暗号「深夜君开门」