二十万吃货的精神故乡
说起鸡，做法可是花样百出，但最能保持原汁原味的当属白斩鸡。白斩鸡起源于广东，也是上海地区的传统名菜，是上海人的至爱。
白斩鸡做法简易，但味道极好。肉色洁白皮带黄油，不加配料，蘸一蘸特制的酱汁，肥嫩鲜美，十分可口。长食不厌，可谓是鸡中的战斗鸡！
但这样还不够，一道食物如果能勾起食客对于此前的种种回忆，才是它的最高境界。
今晚，深夜君为你带来一段沉溺在白斩鸡里的温柔又坚韧的回忆。
——深夜君
－ 正文 －
山东农村的冬天，原野上的霜冻好像总也不会融化。五岁的我，眼中只有灰蒙蒙的天空，还有枣树伸向半空中的枝丫。好像瘦极了的老太太的手指，一节一节的。唯一新奇的事物，是偶尔出现的带着猎狗猎兔子的猎人。那时候，我还没吃过白斩鸡。
1
有一年我搭上火车，姥娘说要带我去上海找舅舅。于是我见到一个新的世界。一个有火车，有霓虹的世界。
在那里我又见到了她。不像在婚仪上梳着整齐的发髻，还要别上几朵艳红的花，我总感觉那是她一辈子惟一一次化妆示人。
我们投缘，就好像顽童在假山石上手执竹叶，远远瞥见端坐的她，一身天水碧，一颦一笑都值得信任。
2
后来她有了女儿，我就带着妹子兜兜转转。妹子对我笑的时候，我就跑去买一杯圣代，一人一把调羹，慢慢分吃。
上海的台风季，天总是没来由地下雨。那天，我和妹子坐在灯火通明的小书店里，呆呆望着窗外的天，电闪雷鸣。
等到她来的时候，感觉如释重负。我带你们去吃振鼎鸡。妹子说，好呀好呀。
那家做白斩鸡的连锁店，总让人感觉市井流水不过如此。到如今，我都搞不清楚，那样子的鸡肉到底是怎么做出来的。
清清爽爽，鸡皮薄薄一层，鸡肉也没有纤维感。泡姜末的淡酱汁蘸一蘸，估计是鸡肉最清新脱俗而鲜嫩多汁的吃法了吧。她俩总是早早吃完，然后盯着我，如何一个人解决掉一大碗鸡汤面、半碗酱汁面再加上半只鸡。
“你咋那么能吃，上辈子是饿死的吗？”
“哈哈哈哈，哥哥上辈子是饿死的！”
都市人身影匆匆，堂食或者外带，总是盯着腕上的表，一时一刻不放松。我那时也总是赶不及似的拼命吃，仿佛吃了这一顿下次就再也没有了似的。
可是真的命运作弄，几年以来，想起那时候的事情，念及那一对母女，盘中的白斩鸡，连同窗外的风和雨，都只一同飘洒在梦里了。
3
读《我们仨》的时候，读到结尾，杨绛引说，世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。我想我们没有失散，只是要妥协于世间几分无奈。
妹子一天天长大，我知道她喜欢猫，会跳舞，照片里总还笑着。我的明信片里写满能够给她的所有可能的甜蜜，好像也并不能还清她幼年时用眼睛分赐我的笑意。
有一天，突然好想吃白斩鸡啊。可是学校附近都没找到满意的店面。后来我突然明白，白斩鸡易得。只不过不会有他俩坐在我对面，默默看着我。
我不再是假山石上手执竹叶的五岁小男孩，她亦不再是一身天水碧的新娘子了。
文 / 麦牙唐
图片 / 百度图片、花瓣网、新浪微博
BGM / 积木 – 陈奕迅
你想与20万吃货分享你的美食故事吗？欢迎给我们投稿~投稿邮箱等待着你的故事：tougao@tonightfood.com（点击原文获得更多信息）
深夜谈吃
你与吃的故事，讲给世界听
q群：344547537 | 暗号「深夜君开门」
▲长按扫码关注
深夜谈吃是覆盖千万受众的WeMedia自媒体联盟成员