凉粉有信,乡愁无边

二十万吃货的精神故乡

小时候喜欢余光中的一首诗——乡愁。长大后,有一次我去听余光中的讲座,这位老人在讲台上提起自己游历世界的故事,那时候我想,是不是人走得越远走的地方越多,就越懂乡愁是什么概念。

对我们平静年代的人而言,乡愁不是船票,不是海峡,而更可能是童年时代的路边小摊。今天,深夜君给你带来一个关于乡愁的故事,它是一碗凉粉的模样。

——深夜君

                                                

- 正文 -

出生在老家,年仅2岁便懵懂离开,城市长大。每年定期都会回到那里,探望还留在老家爷爷奶奶。时间流转,爷爷去世后,老家里只剩奶奶一人。

那个小地方让我魂思梦萦的除了亲人,还有满怀乡愁的——老家的凉粉,一种自童年起就一直占据着家中饭桌的菜肴。

***

那一碗深藏我心的凉粉

凉粉,一种亲民的食物,由豌豆或红薯制作而成。成型的凉粉或晶莹剔透,或色泽深沉,装在塑料碗里。

放上辣椒、花椒、盐、糖、榨菜、葱花等调味料。

就在老家窄窄的石板路旁诱惑着路人的胃和嘴,饿了来一碗,馋了更要来一碗。

吃一碗凉粉,便成了是我每一年返乡探望了长辈后必定要做的事情。甚至返乡路上,就在心里默默期待着,馋虫引得我舌头低下的唾沫丝丝渗出,非要酣畅淋漓地吃上一碗才能罢休。

***

黄桷树下,凉粉摊

奶奶和外婆家附近的凉粉摊,都是我的常去之地。外婆家在“竹林湾”附近,因为地多生竹子而得名。然而,这凉粉摊兴起的时候,竹林早已没了踪影,却有了一株黄桷树。树干粗壮,枝叶茂盛,每到夏日便给竹林湾带来一片阴凉。更让这一种市井小吃蒙上一层风雅的意味。

“唐凉粉”的摊位就在这颗黄桷树下。每一次到了那个地方就看到熟悉的景象:绿油油的树叶下面,壮士的树干旁倚着一锅卤水,卤水沸腾,酸辣粉被小竹篓装着在卤水里被烫得柔软。

锅前则是一个小方桌,上面摆着一个大脸盆,脸盆里就是微黄的细滑柔嫩、筋力绵软的豌豆凉粉,被纱布盖上保证卫生。四周都是小板凳,木头做的,被岁月磨得光滑。30多岁的唐姓女人坐在这一切之中,不紧不慢地为客人做一碗接着一碗的凉粉、酸辣粉。

“老板,一碗酸辣粉一碗凉粉。” 顺手拉过一个小板凳坐下,熟悉的凉粉,熟悉的辣椒,熟悉的老板,熟悉的寒暄,我已经非常习惯了黄桷树下的人和味道。

此情此景,此心安处是吾乡。

***

如果全世界我也可以放弃,

至少还有一碗凉粉值得我去珍惜

每一颗心灵都有它安定的地方,也许是家里温暖舒适的床,也许是千里之外漂泊的船。而能够给予我心灵温暖和安慰的,就是老家黄桷树下的“唐凉粉”。

无论过了多久,即使女老板为了女儿放弃经营,即使外婆的房子已经卖掉而我没有理由再回去那个地方。但每次想起那个心里还是会变得不再慌乱。

它,依旧是让我心安的“家乡”。

文 / 清然Artemis

图片 / 百度图片、视觉中国、部分来自网络

BGM / 卫兰-Remember

你想与20万吃货分享你的美食故事吗?欢迎给我们投稿~投稿邮箱等待着你的故事:tougao@tonightfood.com(点击原文获得更多信息)

深夜谈吃
你与吃的故事,讲给世界听

q群:344547537 | 暗号「深夜君开门」

▲长按扫码关注

深夜谈吃是覆盖千万受众的WeMedia自媒体联盟成员

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。