因为读大学，所以单枪匹马地去了珠海，离开了一直生活的城市——广州。虽然广州离珠海仅仅两个小时车程，对于从外省坐长途汽车10多个小时或搭乘火车花上两三天的同学们来说，这点距离，真的是“蚊同牛比”（粤语）。但每次从学校出发到家里的路程，总会把原初神采奕奕归家心切的我搞疯，最后数着手表逝去的时间，等着那糟糕透顶的车况，又一次心里叹息：为什么广州会这么塞车！
可这并不代表会影响我一个月回广州一次的频率，这并不能成为阻止我思念家乡的肠粉的缘由。广式肠粉，又叫布拉蒸肠粉，是一种米制品，因为早市销量大，多数店家又供不应求，人们常常是排队候吃，因此又被戏称为“抢粉”。有的同学问我：学校也有肠粉吃啊，你在学校试一试，挺不错的，能解解渴，为什么还要一定回广州才吃呢？
其实，珠海跟广州同是一个省，美食都大同小异，并不是说广州的就特别好吃，珠海的就不正宗，可能我想吃的，就是家门前，那冒着白色飘着香味的水蒸气，拥着嘈杂又格外熟悉人群的声音的小店铺。店铺很陈旧，是一家二三十年的老字号，做的都是的街坊生意。一个胖胖的略显笨拙的身影在不停地把像抽屉那样的拉肠蒸汽机，抽进抽出。拉出“抽屉”，左手顺着右手手势倾斜，熟练地浇上磨好的米浆，放进“抽屉”，把刚蒸好的米浆薄皮拉出来，晶莹透亮渗出一点点水珠，勺上碗里一大块瘦肉，再顺势敲开鸡蛋，往米浆皮掷去，然后双手紧握屉子摇晃均匀所有食材，再次把屉子放回去蒸熟，动作流畅，一气呵成。等上两三分钟时间，把肠粉拉出来，一刀两断切开肠粉再细细剁好大小等份，撒上葱花，一份从小吃到大的美味就这样诞生。
每次我等不上老板合上朔料盒盖子，就自动自觉帮忙打包。付过钱后，以迅雷不及掩耳之势加快着脚步回家。终于到家了，打开盖子，一股新鲜食材的味道汹涌扑鼻，有米浆、沙葛（南方人叫沙葛，北方人通常叫凉薯）虾米、胡萝卜、猪肉、香菇粒，鸡蛋。肠粉本身淡而无味，精髓在于最后淋上的甜酱油，可以带出虾米的鲜美，肠粉的爽滑。
可能你会说不就肠粉嘛，广东很多老字号非常有名，著名如如“银记”，“坚记”，“华辉”，“老西关”，这家小店有那么夸张，值得我每个月回家吃一遍吗？可这间从小就吃到大的肠粉店，就是有他独特的魅力所在。一风景一人物，一桌一椅，一味道一声音，都折叠着我记忆的重影。
但遗憾的是，这年清明节回家，才知道这家门口的小小早餐店，已经拆迁了，路过那熟悉的路段，剩下的只是碎土泥砖，好像心里本来放着的一块石头被搬走了。这是开心的事，但心里却突然没有了重量，空空的，我再也没有那份迫切的心情吃一份肠粉了。
直到后来我才知道，我想吃的，只是小时候的味道。
图&文/劳敏芝