我生活在四川第二大的城市里，但即便如此，这个城市里却没什么早饭能作为起床的动力。这是真的，每次假期我都给予一整天极大的热情期许：早起寻觅可人的早饭激起一天的幸福感，做一些有意义的事情，总之大有作为的一天一定是从一顿美好的早饭开始。但真正醒来，仔细想想附近能搜寻到的早饭，最后总会翻个身子索然无趣地接着睡。
昨晚无意间却发现了一道喜爱的小吃，在一家很小的店，窄窄的铺面，竖在烟熏火燎的、烧烤店中。已过饭点，只有老板夫妇在店里，和灶台桌椅一样的安静。
这东西特别朴实，在当地叫油茶，大部分时候扮演的角色是早餐，和豆花一样也分甜咸。我要了一碗甜味的，老板从大锅里舀一勺米浆向碗底用力砸，夹上馓子铺在表面，最后淋一点白糖，十分简单，整个过程到递到我手里前后不超过二十秒钟。米浆、馓子、白糖仅有的三种食材会在一起发生味觉化学，喷发丰富的味觉岩浆？那是美食真人秀的把戏。事实是，米浆没有升级，馓子也还是那个馓子。
作为一个味觉崇拜者，和食材打交道，不是在揭秘各种肉质和酱料的复杂关系，就是探究怎么把小众的味道努力标新立异，从味觉和颜值上拼命拉高。总之不是在厨房里忙的水深火热就是在思考如何在厨房水深火热。会被油茶这么默默无闻，放在美食网站大家都懒得点评的东西吸引，说来也很好笑。很多川菜从第一口的麻辣鲜香就牢牢的抓住你的注意力，顺从的把胃放进了心里。油茶不然，虽清淡但淡淡的米香被糖提高的食欲，嚼着馓子，味道慢悠悠的却让人忍不住一勺接着一勺。
最近闲听《蒋勋说红楼》，在第五十四回元宵节贾母体恤外来的戏班，便令自家戏班带演，专挑清雅幽静的剧本听，并特别嘱咐，只用萧来配其他乐器一概不用。在蒋勋看来，也唯有这样才能真正听出美的唱腔。如果配乐太多，反倒是对本色的掩盖，越是单一伴奏就越是优雅对演员的要求也就越高。摒弃复杂的乐器才能听出音质本色，蒋勋看来这也是极高的艺术赏析。
说回做菜，四川人在口味上的讲究，自然是无辣不欢的，甚至有一种直观的称赞，叫“辣的爽！”想起辛辣的口味，说的人仿佛也忍不住咽口水。不记得哪位美食家谈辣说，这其实是一种味觉刺激。水煮牛肉、麻辣鱼、辣子鸡、爆炒小龙虾，越是重的味道，越是让人欢畅淋漓，在味觉心里上，这是一种对味道的挑战、肉欲的征服。即使吃到后来，舌头麻木，辣到眩晕也不肯罢休。这样的烹饪，重油、和调料已经把味道盖过食材，食材已经失去了活力，而舌头在辣椒花椒的徘徊里很难体会肉的本味。
这或者就是我被油茶吸引的原因，简单的食物但每一口都有清楚的感受，那种食物原有的味道不会被复杂的调料而掩盖，避免了厨房里因为渲染而盲目。美食一定得是制作繁杂，食材稀缺的吗？庆幸一碗油茶，让我险些误入歧途、本末倒置的时候暂时摆脱厨房里华而不实的诱惑，，它提醒了我烹饪和生活一个很重要的原则—你的初衷是什么？一碗油茶从第一口味道到最后带给我的感觉都没变过，直到刮干净碗底，每一口都提醒着我嘴里吃的是什么。
图&文/加菲