一
在午夜12点的时候，我翻出冰箱里的自制奶油冰淇淋，有些迫不及待地用勺子挖下一块冻得硬邦邦的冰淇淋塞进嘴里。大约5秒钟后，融化的甜味渗进从麻木中苏醒的舌头，进入血液，一股暖流淌过脑沟再传递回神经末梢，发胀的脑袋开始清醒，心跳慢慢平静，放松下来的躯体像是又沉了一两斤，身下沙发的凹陷又深了一些。
每当在满足甜口的欲望上来的时候，我会翻箱倒柜地寻找一切甜食，比如糕点、水果、含糖饮料、蜂蜜，或者像是一个断了烟的烟民奔向24小时便利店一样，奔向24小时不打烊的西饼房。
二
是的，我是一个甜党。其实，我和我的家族都是甜党。
和人类对盐的嗜好不同，糖所带来那种单刀直入的能量，能够迅速地化解焦虑，让人觉得愉悦、放松和满足。得益于一个爱吃甜食的外公，我和我的姐姐妹妹们的幼年，总能在节日来临的时候，美美地吃上一顿甜食。裹了糖浆的炸羊尾、沾着黄豆粉的麻团、麻心水磨汤圆、洒上干桂花的糖炒年糕，以及豆沙馅的八宝饭，使孩子的世界变得明亮而温暖。
同样是外公的孩子，我的妈妈当然也是一个甜党。咸甜交融的菜式是她的喜好，油酥丸子和豆沙馅的粽子是她的拿手戏，并且在没有打蛋器和烤箱的年代，她还曾试图用蒸锅为我和她自己做出一个蛋糕来。
但在记忆的深处，我却很不厚道地一直记得一个她留给我的、打着匮乏标签的画面。
三
那个傍晚的空气似乎有点凝结，自行车载着我和妈妈驶在回家的路上。大街有些空旷，我看到人行道上有人拎着一把香蕉边走边剥。那种高糖高热量的水果瞬间击垮了饥饿的防线。我坐在后座上很努力地对妈妈说，我想吃香蕉。
我想我不是一个要求特别高的孩子，从小就懂得克制自己的欲望。我以为这样一个偶尔的要求会得到满足，但是不知道为什么，那天我收到的只是一句并不太友好的回答：没有。
我没有坚持更没有耍赖。就像当我们长大以后，没有办法从容地、自主地选择自己想要的生活一样。只能告诉自己，这是个过分的要求，最后被别人也被自己忽略和遗忘。
直到有一天，妈妈突然对我怀孕中的妻子说起了这件事。她说，那一天，她可能心情并不好，所以当时并没有考虑到作为孩子的我的感受。后来每当想起，她还是会觉得有些内疚。
我没想到，其实这么多年，她也一直都记着，并且选择在她的孩子们即将为人父母时，才说起这个故事。
每一代人总是希望，用自己所有的努力，让下一代人能选择真正属于自己的生活。我想这也是为什么，外公和妈妈总是选择用浓得化不开的甜味，为孩子们砌出一个富足而和美的殿堂。而我所能做的是，在下了晚班的夜里，用沾满低筋面粉的手翻着烘焙书，笨手笨脚地打鸡蛋搅奶油，要给我的孩子做一个戚风或者海绵蛋糕，并且坚持屡败屡战。
四
我的宝贝宝贝
给你一点甜甜
让你今夜都好眠
我的小鬼小鬼
逗逗你的小脸
让你喜欢整个明天
五
就在我满足地吃着冰淇淋、想起这一切的一个小时之前，看到朋友小力在微信上晒四个奶油蛋糕：“夜啊，总要吃点甜的才圆满”。那个时候，我正焦头烂额地忙完，头昏脑胀地走出办公楼，内心感到无比空虚。
而现在，我想我们今天晚上一定都会像躺在妈妈怀里，睡得很安详。
文 罗格
图 EDDIE HSU循CC协议使用