红，在我们家乡还有一个意思：“血”。老祖宗认为吃“血”不吉利，于是创造性地用血的颜色代替本物，由此猪血鸡血被称为猪红、鸡红。这么一来，热爱喜庆的红色的民族再也不忌讳吃“血”了。
以前市场还没有盛行“买家禽帮宰割”的服务，主妇们往往在家自己动手，以获取一碗“红”，也就等于多一道菜。奶奶一辈更是如此。不过奶奶烹熟了鸡红，往往是摆在供桌上祭神，仪式意味大于一切。毕了，饭桌上再怎么清寡也不会碰那一块鸡红，食之无味，弃之不可惜。
都说劳动人民的智慧无穷无尽，这一点在我妈处理“红”这件事上体现得淋漓尽致。如何把“红”烹得滑溜溜，她有绝对的发言权。楼上的阿姨串门，抱怨这些猪红鸡鸭鹅红都好难烹调，丈夫儿子都不愿意吃。母亲大人一句：加个鸡蛋进去。阿姨们都惊奇得不得了，摩拳擦掌说要回去试试。
或许是受“蒸水蛋”的启发，“蒸红”也是异曲同工：兑水，凉热不拘；敲一个鸡蛋，调味搅匀，再铺在红上，看蛋液慢慢地在四周渗下。最后放进锅里大火蒸8-10分钟。出锅的时候，你不会看到红褐的血膏，只看到一层暗黄的蛋皮夹杂着一点点血屑。
匙羹划分，像切蛋糕般分出一块两块，小心翼翼地盛住再落入自己碗中。我喜欢配一碗老火靓汤，将一块鹅红或者鸡红泡入其中。边喝汤边挖一块送口，介乎蒸水蛋和蒸年糕之间的软度，滑过喉咙，亲切娇嗲，热气腾腾好不暖胃。吃到底部，看到白色的星星点点，那是蛋白撑起了较为坚实的质地。当然盐分也聚集于此，满嘴咸咸的朴实味道。
“红”被消灭后，残留的汤汁更是拌饭极品。滑蛋碎和血屑将米饭淋得湿湿，哧哧地扒几口就又是一条快手好汉。据说这些“红”都有除尘功效，是妻子体贴丈夫在外辛勤工作的吸尘妙物。
与其说中国人吃得精，倒不如说中国女人做得妙呢。
图&文 Jacqueline Yeung