已然到了立冬的时节，我坐在南国自己的屋里，听网易云音乐王东的DJ，关于暖男系列的歌曲，说是在寒冷中见丝丝暖意，我望望还在自己身后摇头摆尾工作的电扇，也是醉了。
南国还是很热。秋补的工作还未正式开展。冬于迟迟没有到来的迹象。但萝卜还是要吃的。冬吃萝卜里：“冬吃萝卜，夏吃姜”的一句话，取了前半句，写写我吃萝卜的事儿。
要写萝卜起因是在菜市场看到外皮鲜绿的萝卜横在菜摊子外面，更显出与众不同来。价钱自然也稍高。见其除根部3厘米见白外，通身皆是菠菜绿。如此与众不同，便买了两根回来，照了相发在朋友圈，对其萝卜品质有怀疑，说出了自己的疑问。很快便收到同事回应，说此是“青萝卜”，南国大多数情形下是用来煲汤的。已经退休的华哥更是教了用此物煲汤要放什么料。小女子除了感谢之外，心内生出对萝卜的歉意来。
吾幼时，所见萝卜皆是黄萝卜。就是现代人称的胡萝卜。原来我以为萝卜加一胡字实在城里人的高大上的称谓，我们小地方人，只能叫萝卜为萝卜吧。后来年纪渐长，才略知胡的含义。当然也有人会说萝卜这物什古已有之，但我则认为大约还是在宋朝那阵儿来的吧。
胡萝卜，是妈妈秋天腌菜的必需物。虽然萝卜这物什是论几毛钱一斤的菜菜，但家家一口腌菜缸，要腌制一家人一整个冬天至明年水萝卜上市时节的咸菜。所以在秋天的时候，萝卜只用来腌菜，甜甜的萝卜是孩子们的最爱，一个萝卜洗干净，或者只是用衣襟擦擦，送进嘴里，嘎巴脆，甜，哪能不爱吃。这时候吃，妈妈不会去管理的。若是腌完菜，还留了几个放着冬节，春节，吃饺子时调馅。孩子们偷偷地拿了出来，放在深冬的夜里。第二天上学的时候塞进书包，上学去喽。书包里带一个冻得硬邦邦的萝卜回学校，是很迷人的一件事。除了能满足自己的口腹外，还有同学们艳羡的目光，要好的还会哀求，给我咬一口，能不能给我咬一口？在享受美食的同时，也大大满足了自尊这玩意儿。
萝卜经过寒夜的冷冻，甜味中带点冰到牙齿根儿凉意。甜意不减，脆则更脆。先旁若无人地咬一口，再咬一口，在同学们的围观下。快吃完时，才会请朋友咬一小口，这个时候，分享才是恰如其分。
记忆中我也曾带过两次这样的冻萝卜，后来再没有了。原因有二，一是我自己个儿身子弱，只要北风吹起来，感冒便不请自来，感冒还未全愈，咳嗽又如影相随，妈妈已经严令禁止我再吃生冷食物。二者，天寒地冻的北国，再难有萝卜卖了，冬储的那几个，小孩子们一个星期就可以吃完，饺子馅就没有了。我很快就成了围观别人吃萝卜的一个。
所幸后来几乎所有父母都不允许孩子再带冻萝卜回学校。于是，这食物成了记忆的一部分。
看汪曾祺写萝卜，说天津人把萝卜当水果吃，北京城里，秋季的胡同里会适时飘过：哎，萝卜赛梨，辣了换。我猜，京城人家中的孩子，或者也曾像我们一样，把萝卜当水果来吃吧。
家乡还出一种叫水萝卜的萝卜，就是汪老笔下的“扬花萝卜”。那也是孩子们的爱物，夏天放学后，在菜园子里拔几根萝卜，就着井边压出的冰凉的水洗洗，穿着深粉外衣的萝卜愈显通红水嫩了。也是嘎巴脆的，只是这种萝卜外面的那套粉红衣服辣味十足，比手指稍粗的萝卜，一口气只能吃两根吧。当然也可以剥去外衣吃，白玉般的萝卜肉甜又脆，多吃几个也无妨。
水萝卜是夏天孩子们的恩物，即便是当下，食物不再馈乏，生吃几个水萝卜，孩子们还是爱的。至于水萝卜凉拌或者与其它食物同煮，则是大人们要想的事儿了。
文 杨燕妃
图 faungg's phot 循CC协议使用