除去聒噪的蝉声，夏季让我深刻的，就是那西瓜的甘甜清凉和冰糖般青涩的童年了。
我觉得没有西瓜的夏天就称不上夏天吧。
儿时，爷爷冰会将西瓜泡在凉井水中，等我放学回家才把它捞出。轻轻擦干多余的水珠，露出翠绿油亮的瓜皮，仿佛还像雪糕那样的冒着白气，椭圆的身体敦厚朴实，这时我总会想起烈日下黝黑的农民。
爷爷轻轻地把西瓜放在堂屋的檀木老桌上，那是一张年纪比爸爸还大的桌子。拿起一把同样老的菜刀，缓缓向下，只听见干净生脆的一声，西瓜便“活”过来了。
渐渐露出的鲜红瓜瓤像刚睡醒的小孩子，新鲜好奇的与趴在桌沿的我对望，又傲娇的显示着自己的鲜嫩多汁。切下的第一块被爷爷小心拿起送到我嘴边，只两三口，那透心的甜意便在味蕾融化开，撑起我的整个夏天，连老堂屋的空气也变得凉凉甜甜。
“慢点吃咧——慢点吃咧”，爷爷说。记忆中他的笑容也和西瓜一样凉凉甜甜。
没有西瓜，不成夏天。在我看来，西瓜，冰块和夏天就像是狗血的三角关系，少了哪一个都没有原本的精彩。试想从毒辣的阳光下逃出，咬下甜而不腻脆而不生的一口瓜肉，唇齿却被突来的冰凉袭击，可比人生，真真爽极！
又或者说我们一直在夏天以西瓜的名义爱着某一个人，只是为了等他咬下大大的一口西瓜，咧开笑嘻嘻的嘴巴。
大学的寝室没有冰箱，公寓更没有井水，却有一样的夏天和西瓜。宿舍在夏日热浪的拥抱中显得更加狭小杂乱，连空气也被凝结。和朋友逃出宿舍，沿着黑黑闷闷的小路走到学校侧门的水果摊前。老板是位胖胖的大叔，话很少，只是在橙黄的钨丝灯下默默地切着瓜，小小的西瓜方块，规规矩矩地放进透明的方盒里。一盒盒红红的西瓜，份量如同大叔一样厚实，价格却显得单薄，总让我神经地替他担心亏本问题。
“一人两盒，拿好啰，要分开给吗？”老板说。他不重的外地口音总会让我想起故乡。
一人买好两大盒西瓜，边走边吃，聊起白天的趣闻，教授的八卦和计划了好久的逃课旅行，咽下最后一块瓜肉后发誓明天开始减肥。我们钻进来时的小路，笑声和西瓜点亮了路面，没有冰镇，却和童年记忆中的一样凉凉甜甜。
同样是在夏天，开始新的恋爱。好朋友们都说，两个逗比在一起会过得很逗很开心，这时我总会想起张震岳唱的《小宇》。在提前放假的夏天，想要制造惊喜却坐错开往男友大学城市的动车。迎接我的是这个夏天的第一场暴雨和他一路的“嘲讽”，一路白眼忍住不笑真真难受。路旁夜晚的西瓜摊，成堆的绿皮西瓜寂寞的堆成小山。
卖瓜的大婶正安静摆弄切开的瓜，她的小孩正酣睡于歪斜的瓜棚木板上。我们停下脚步，买了其中小小圆圆的一个。回家后迫不及待切成两半，用勺子吃起来，竟没有想象中的甜意，像敷衍作业的小学生。电视调到直播的世界杯，心情并未被破坏，突然想起学校侧门在钨丝灯下把西瓜切块的大叔。男友抢我手中的半个西瓜，却又用勺子舀取圆心部分的瓜瓤递到我嘴边。我盯着电视毫不客气的一口接一口，瞥见他正一边盯着我笑一边吃着被剩下的边缘。
“边上的一点也不甜嘛，你也吃中间的啊”
“没关系，你先吃——都一样啦” 他说。我想起总让我吃第一块西瓜的家人和老屋潮湿好闻的夏日空气。
爱与被爱都会让人开心，在夏天吃西瓜也会让人开心。我记不清那是第多少个拥有西瓜的夏天，却记得清每个夏天的那些来自西瓜的名义的爱。
你知道吗？我一直偷偷以西瓜的名义爱你。
文/田婉红