健身房跑完步，我放弃了酒店早餐，在大堂问外籍服务员哪里可以找到"traditional noodles"，服务员笑着告诉我，绕过酒店就能找到"xiaomian"。
如今的重庆变化很大，先前农村一样的南岸盖起了喜来登，那搭个棚子听着雨声吃面的摊子，也被"面馆"取代了，一个超市买单机取代了厨房与大堂的呼喊，我记得，从前的感觉是"老三，一碗小面，少点儿海椒哈"，厨房那边则传来一个男人的回应"要得！"。
"一碗小面儿"，我还依稀记得重庆话发音，大婶的回应却是一口椒盐普通话："坐一哈儿，马上斗来！"细听左右的食客，感叹这座城市的变化，十几年前当我还是个学生的时候，只有外地人学说重庆话的份，哪里有重庆人会说普通话咯？
花相似、人不同。
五六张桌子，闷头吃面的食客，一个光膀子的老板，这是几乎以前所有小面馆的装扮，吃小面是不可以装逼的，重庆人的性格里也忍受不了这样的"假打"，假打这个词本是成都那边李伯清发明的，但相比之下重庆人更耿直而不装逼，一碗小面就该回归本来的面目，于是在解放碑CBD，夹着BV手袋的白领和抡着挑杆的棒棒儿同坐一桌都不显得稀奇，不过据说现在小面涨价了，这种场面越来越少，但在"重庆小面50强"的铺子里，开着奔驰的老板和穷酸的学生依然如同当年和睦相处。这种感觉我是很熟悉的，大概只有学生时代能够这般执着，坐着轻轨，再花五毛钱坐电梯下山（你没看错，坐电梯是的确要花钱的），方能吃到一碗"眼镜面"，名字很特别，说来却无趣，无非就是老板深度近视，至于另一个闻名重庆的"彩电面"，也不过是因为挨着广电中心（当地人称为彩电中心）罢了。
小面在重庆是打破了社会阶层而存在的，无关社会地位、成功与否，曾经有一位一起玩车的地产界成功人士，在忙活一天之后要请我吃饭，心想必定是大菜满桌，谁知他开着好车往路边一靠，我了个去，小面！这才第一次知道小面的"无国界属性"。
一碗小面，藤菜（空心菜）压底，再浇上红油汤，这就是重庆人的早餐、中餐、晚餐以及夜宵了，舌尖上的中国已经将小面升华到了人性的高度，我也就只能写写这舌尖上的刺激了，离开重庆这么多年我其实已经喜欢了广东的清淡味道，甚至那一股勾人魂魄的辣椒香摆在我面前的时候，我连开动筷子的兴趣都没那么强烈，尤其是那味精就在表层，让习惯了健康饮食的我多生几分犹豫，但操起筷子的时候，花椒把口腔的血液循环开，带着辣椒的味道四处乱窜，却是无比熟悉。
潮热的空气，粘湿的肚皮，大罐可乐和大碗小面，那曾经是我最"二"的年纪，每每花光了生活费的时候，就无比依赖小面；大四时我已经赚钱买个二手车，也曾飞扬跋扈地向老板提出非分要求：老子要加肥肠和牛肉的小面！老板本着对小面无比尊重的职业操守告诉我：那就不是小面了！
今天坐下来的时候，大婶继续用一口普通话问我："要不要加一个蛋嘛？"我却忍住笑，让她千万别加。要知道，鸡蛋虽好，却不是当初味道。
图&文 吴佩