普洱红烧肉

hongshaorou

父亲临终那些日子,突然特别想吃红烧肉。医生叮嘱化疗病人不可油腻,然而天天清粥小菜的看他实在咽不下去。心里有说不过去的难受。

有一日傍晚,天还微微地有些光亮,他讲起念书学农的时候,奶奶去看他,用搪瓷茶杯满满装了一杯红烧肉。那时候家里贫困,他不舍与同学分享,就偷偷塞两块在饭碗地下,上面压了实实的糙米饭。一口扒下去,筷子深深地触到红烧肉的油,带出来一路讲白饭染上无声的酱油色。说道这里,父亲咽了咽口水,感慨道,此后不管多少山珍海味,再也比不上那一款梅菜红烧肉了。

那些日子,天天绞尽脑汁。南美的虾仁,澳洲的海参。又要高蛋白又不能油腻还得注意跟中药不能冲突。往往侵晨起来忙乎好三菜一汤,送到医院再去学校,日头已经定定地怔在当空了。看着他骨瘦如柴的神情,暗暗下定决心,一定要烧一盆解馋的红烧肉。

五花肉先氽水两次,去油花,再用冰水淬了保证口感。小香干横刀花面切了,铺在砂锅底下。然后把切成方块的猪肉平铺上去,桂皮和八角用纱袋包了扔进去防止煮散。平日里下一步就是加啤酒了,不用一滴水,烧出来是入口即化。但是给病人烧的,不能有酒也不能太油,更不能有骚气。思忖良久,翻出丽江带回来的熟普洱,掰一小块,出两次水,渐渐有了琥珀般的色泽。用普洱茶代替水,另加生抽和冰糖调味。

小火嘟嘟嘟地炖上一个时辰,五花肉呈现出一种接近果冻的状态,仿佛再用力一些就要碎了。那种熟透的酱油气息混合着猪肉特有的醍醐香,在厨房里一点一点晕染开来,仿佛在呐喊着渴望一碗白米饭。择一把小葱,洗净了,摘成两三节丢进去。盖上锅盖,再焖个十五分钟。正是晚春的周末,空气里都是无忧无虑的颜色,小贩的叫卖,大婶儿的说笑,孩子们打闹的嬉戏。那一刻,突然无比清晰地意识到,父亲永远不可能回来,跟我一起享受这样一个无心无事的午后了。这石灰剥落的墙壁,灰尘蒙蒙的窗帘和油渍斑斓的灶台,他很多年前就不曾回来过,从今往后,也再不会出现在回忆里。

我连着砂锅给他送去病房,走进房间的那一刻,他眼睛一亮。人走到尽头的时候都分外琐碎,吃喝拉撒的一点点小事都能幸福上半天。哪一天他胃口好一些,我们就如同过节一般喜气洋洋起来。

那天晚上,父亲竟破例喝了一大碗粥,还特意嘱咐保姆,要打浓稠一点,这样才配红烧肉。他说,这肉别有一股香气,说不出是什么,但是额外爽口。吃了三,四块,到底是有心报国,无力回天了。他再三交代,搁在冰箱里,我明儿还能再吃。

然而事实上,他再也吃不到了。

 图&文  endersnobella

“普洱红烧肉”的5个回复

  1. 开会中,看到这篇文章,差点忍不住眼泪。当初,我的父亲也是挣扎在癌症末期,瘦成一把骨头,想吃红烧肉。只是我没有这么好的厨艺,去饭店买回来的,到底油腻,父亲吃了一块就吃不下了。想起来真真是难过。

  2. 也许是因为有相似的感情历程,所以读完后忍不住眼泪就掉下了。我的父亲也是经过病痛后离开的,心痛的感觉一直都在。谢谢这么真挚的文章。

jasleen进行回复 取消回复

您的电子邮箱地址不会被公开。