我是一个常人眼中有点奇怪的人。因为我是一个慢食主义者，一个忍不住对每个阶段的食物，投注全部温柔的人。
对于逐渐被大家冷落的菜市场，我却很喜欢和爸爸一起光顾它，往往逛得一脚泥，却处处心欢喜。
大红大绿大黄大紫，菜摊上颜色纷繁却又和谐养眼的各类食材，总好看得让我觉得惊异。要挑一兜最昂扬向上的菜带回家，就必须经过一场精雕细刻、犹豫不决的择菜环节：又要严苛把关食材的新鲜程度，又不想辜负每一片叶每一根块的生命。这样哆哆嗦嗦的，很让我享受。
跟其它小孩不同的是，我喜欢在家中油光四溅的厨房里，帮爸爸打下手。我那争分夺秒的外科医生老爸，在厨房也毫不逊色，用料胆大心细、精通火候和时间：爆炒菜绝不犹豫，慢炖汤也绝不心急。伴着爆锅葱的刺啦一声，厨房的推拉门砰地关起来，油烟机呼呼地鼓动起来，五分钟一道炒菜；经久使用的砂锅煲的大肚上，渐变出来的柴焦色让人感动于这种烟火气，我看着他，他看着慢沸的汤面，飞沫漂向锅边，然后细心地用木勺子一点点撇出来。色味十足！
但爸爸也不会理解，为什么我会花十五分钟去纠结一道五分钟爆好的油焖虾的选盘、摆盘，他总说好吃就可以了呀。我笑笑不解释，但心里却明白，那个初入菜市场满眼新鲜以及在厨房打下手的我，已经学会超越香气和味觉去体会食物。
比方说，一朵西兰花我可以先看上半分钟，就呆呆地欣赏它鲜绿色树状立体二叉分枝，完美没有穷尽；
一只小砂糖橘的橘瓣我可以剥开外面的瓣皮，然后用舌蕾去感受果肉颗粒的甜；
面包掰开的时候要缓缓抽丝，搅开石锅拌饭的溏心蛋时蛋黄要裹得很匀；
而冷藏柜里新拿出的酸牛奶一口气喝完只能吸到凉并不能品出香，一口气吃完的黑巧克力也只能留下一味苦甜全无香醇。
所以对于一道油焖虾，我需要选一个似乎能带出来海洋味道的浅蓝色盘子，再仔仔细细把虾头朝向码好。这种能让食物的美好升华的选盘、摆盘，也许是一种对美感的执着或对某种感情的坚持。
等到自己开始下厨，每一步细节我都会苛求完美。譬如一道凉拌菜，及时浇上辣油拌匀之后上桌是五光十色的。但是在那之前我也要把食材都要整齐码好秩序分明，各类蔬菜颜色亮鲜鲜的，似乎盛装打扮争先恐后要出席晚宴。这样，我认为，从食材到食物到美食，才不算被辜负。
后来读书读到“慢食”一词：慢慢地进食，认认真真、全心全意、花时间和各种官能感知去慢慢地享受一顿美食，学习并支持这顿美食背後的努力及传统。由此，我才为自己的缓慢执着找到了志同道合的解释。
我就是这么一位慢食主义者，可以在雨街上走路很久，只为了找一家想吃的面；可以在学校食堂里对着一碗炖的久久的入味的土豆牛肉，吃走旁边桌上的一波又一波人；寻常人不爱随意沾染油烟，而我却固执地期待自己的小厨房。
这样缓慢而认真的我，应该如同食物一般美好可爱吧。