我初中上的学校离我家有15里地。这位说了：“15里地怎么了，坐车一会儿就到了”，我只能呵呵了。那个时候是没有公交车的，天不亮就得起床蹬自行车一路狂奔，一天来回三十里地.早上出发的时候能看见月亮，晚上回家的时候也能看见月亮，您说，现在的小孩儿们能撑得住？
没办法，现在回头看看当时的自己，不管是体力还是毅力，真的很了不起，小骄傲一下，哈哈。那个时候，嗯，90年代末期吧，生活水平不高，中午不可能回家，只有在学校食堂吃饭，真正的食堂，没有餐厅。中午下课铃一响，不等老师说下课，大家伙，也不管男女了，抱起饭缸子就往外冲，真的是冲。一方面是大家怕去晚了没菜，一共就顶多三盆菜，另一方面，大概也是有点争强好胜的意思吧，小孩子么，就是喜欢凑个热闹。
你可能不知道，那个时候在学校吃饭是要用饭票的。每次从家里用自行车带上三五十斤麦子，到食堂后换成饭票，既可以买馒头，又可以买菜。不过那时候的菜虽然花样不多，不过分量着实不少。我记得一份最好的炒菜，韭黄炒肉也不过才五毛钱。现在这样的物价，你想想大概不会相信吧，不过真的是。
坦白说，食堂大师傅炒菜的水平还可以，去酒店做大厨当然不行，不过我记得那个时候真的觉得很好吃，大家几乎没有吃剩下浪费的情况。不过再好吃的菜，你整天吃、整月吃、整年吃，也会腻味的。幸而学校后门就是公社大集，五天一回。于是乎，一到有集的那一天中午，大家伙儿就都一窝蜂地出去，到集上吃点自己喜欢的东西，吃完还可以逛一逛。兜里叮当响，集上那些好东西没钱买，不过过一过眼瘾也好，是不？
集上有什么好吃的呢？无非就是小笼蒸包、肉火烧、油饼之类的，像今天满大街的米线、拉面、馄饨什么的那都是好多年以后才有的，别笑，辛寨在这方面就是比别的地方落后点，不知道现在有了没。
一出后门，就是一处饭摊，红色的长条幅上写着十个大字：“辛寨老字号火烧豆腐脑”。即便用现在的眼光看，那条幅也是做得古色古香，有股说不出的韵味，感觉这真的是祖传的。一个火烧炉，一桶放在炭火炉上的高汤，还有一大保温桶的豆腐脑，几条长桌，十多个马扎，一个大集上的小饭摊齐活了。
大家伙儿没什么零花钱，根本就不买肉火烧，也买不起，都是冲到食堂花五毛钱买俩馒头，再到这儿花一块钱买碗豆腐脑，一块五毛钱，混个肚儿圆。
他家的豆腐脑，我也不知道怎么弄的，觉得特别的嫩，鲜嫩却又不是那种松松散散的，却又白得晃眼，浇上一勺高汤，嘱咐老板别放芫荽，加一匙辣椒油，你就美吧你。
说他家的豆腐脑，就得说高汤。现在很多卖豆腐脑的要么没有高汤，直接就是什么韭花酱啊，麻汁啊什么的，总是不太习惯，内心里觉得这根本就不是豆腐脑的味儿。辛寨的不一样，他家的高汤是用真正的大骨头熬制的，猪的大棒骨，别的什么我就不知道了，大概有许多的花椒大料跟老板的秘方在里面吧，毕竟我不擅长烹饪，只是一股子香味洋溢在附近。
好不容易等豆腐脑给你放在面前，你总算止住那股子急不可耐的焦躁了。其实等的时间不长，顶多也就一分钟而已，不过少年人就是等不了，倒不是饿，实在是那种，你明白的，就是盼了一上午，马上就要到嘴里了，那种兴奋与最后的期待到了最高潮。终于，拿起勺子，来不及把调料搅匀，先吃上一口，然后安静了，一切都静止了，仿佛你的人生只剩下眼前的食物了。
短暂的安静过后，就是一股火在你的口腔里面爆炸开来，顺着你的食道一路下行到你的肠胃里面，是秘制的辣椒油，伴随着一股子焦香，让你食欲大开的同时，也带给了你满头满脑的汗，可以想象，在冬天的中午吃上一碗该有多么得劲儿、舒坦。
别的豪爽哥们儿有的是属于狼吞虎咽型的，大勺大勺地舀着吃，吃完不过瘾，“老板，再来一碗，多放辣椒！”我不一样，总是喜欢用小勺一点一点地吃，尽量拉长这享受美食的过程，心里总想着最好能吃到晚上，可是到了最后，哥们儿已经在催我了，我也只好起身走人了。
毕业以后再也没有去吃过，很是怀念，总觉得别的地方的豆腐脑不是这个味儿，手艺欠佳。终于，回家了，趁着大集，我又去吃了一次，时代在发展，一个肉火烧加一碗豆腐脑已经六块钱了，不过我是来享受记忆中的味道的，谁还在乎六块钱呢？坐下。等待。终于，上来了，喝一口，味儿还是那个味儿，却再也没有那份激动了。同身边的陌生人一同默默吃完，起身。在路上，仍旧在寻思到底是豆腐脑变了还是我变了？也许，这个问题我永远也不会想明白了吧。
文 赵喜
图 Alpha循CC协议使用