从北走到南的一碗羊肉汤

蓉城的天气,千变万化。

立冬那日还是艳阳高照的大晴天,往后便立马变了天,飘起了蒙蒙细雨,兼寒风刺骨。

下午闲嗑时,不知是谁先提议要吃顿热乎的,便迅速有吃货响应道:“走,喝羊肉汤去不。”

“走走!”大伙儿嚷嚷道。

于是,因为阴雨天气困缩在室内的一帮吃货,以迅雷不及掩耳的速度召集了亲朋好友,轰轰烈烈地朝六十多公里之外的羊肉汤名产地——简阳出发了。

七弯八拐,晕车晕了数回后,我们好不容易找到了一家大隐隐于市的小店。

老板只卖羊肉汤,汤里可以加羊血和内脏。

我们人多,便要了十斤。三大盆香浓的羊肉汤很快端上桌,醇厚的白汤表面撒着细碎葱花,赭红的羊血半沉半浮在汤里冒头,像美人丰厚的嘴唇。

你若狠心伸筷子去搅乱这盆汤,便能捞到许多上好的羊肉,是事先煎炒过的,因此更添了几分嚼劲。汤头很厚味,该是羊骨熬成的。最难得的是从汤头到内脏与羊血,包括最精华的羊肉,竟然毫无一丝膻味。

未几,老板娘又亲自端了盆香菜进来,夹几根浸在汤里,配上一片羊肉细细咀嚼或是囫囵下肚,都堪称人间绝味。

几碗羊汤下肚,浑身便暖洋洋的,简直像在温泉里好生浸泡了一番,觉得再多人间富贵荣华,都抵不上此刻的满腹羊汤。

待羊肉吃得八分饱,羊汤也喝足了,方可与喷香的白饭相亲相爱去了。这时佐以店家自己腌的酸脆小菜,便又是一番新鲜体验了。

听当地朋友说,简阳卖的羊肉汤,大多取材自当地人养在在山上的小羊羔。放羊娃儿白天领着那些小羊羔上山,戳个树桩在山上,晚上再把羊赶回家。羊吃的是山里的草药,喝的是纯天然的山泉水,整天在山上欢快蹦跶,肉自然鲜嫩紧致。

而这一切淳朴的良苦用心,最终体现为一锅醇白的羊肉汤,简简单单,毫无伪饰,没有添加什么山珍海味,却从根源上便击败了那些豪华酒席上名目繁多的浮夸汤类。

我想,或许这便是厨者以不变应万变的初心了,哪怕世事变迁人间食谱改了又改,他依然只安心地熬着自家手下的那一锅汤。袅袅白烟升起,遮住他刻着岁月沧桑的安详脸庞。

旧年我在天津求学时,曾与昔日好友在津城某家羊汤店门口排了一个小时的露天长队,那是寒风凛冽的12月,我们站在马路牙子上一边跺脚一边伸长脖子,眺望柜台上那口盛着羊汤的大锅。队伍很长,可每个人的表情都很安详,甚至是温情的。他们扳着冻得通红的手指数着待会要买几个烧饼来配羊汤,还要打包几份回去给家人吃。

最后,当我们终于排到座位各自端着一碗热腾腾的羊汤呼啦啦喝完时,心里升腾的大概亦是这种平凡却温暖的幸福感吧。

北方的羊汤不似南方,它清澈见底,飘几滴油星,撒浓厚的葱末与香菜,甚至还会加点儿胡椒。力求猝不及防把你心底深处那点蛮横的饥饿感给炸出来,然后用它粗糙却鲜香的味道抚慰你的每一个味蕾。从里到外,寒气荡然无存,你觉得浑身暖洋洋的,就像春天在野地里撒欢打了个滚似的。

或许,人到了冬天的时候,总会下意识去寻觅一些温暖的食物吧,譬如一碗热腾腾的羊肉汤。它隐藏在大街小巷里,不显山露水,却有独门香气招牌。只要你肯找,只要你愿意用心去品尝,你终能尽兴而归。

愿君如意。

图/文  吴老师在成都