早起。想到马上假期，家里粮食的储备倒是够了，只是调味品还不够多，而花椒瓶竟然也见底了。小侠二侠学习辛苦，孩子们回来，无论大侠胆固醇如何高，都顾不得了，一定要大鱼大肉吃起来，那么，花椒这调味料是一定要备足的。
说到花椒，想到四川。四川经常以辣示人，其实花椒才是川人生活的主体。作为晋北人的我，对于花椒虽并不陌生，但晋人是以面示人，调味料除了酸的醋，便是咸的盐了。菜有多咸，那就是现在回到家中，即便是只吃妈妈做的菜，也会觉得咸得过了。而酸呢，则是不管是什么菜，统统来几滴醋。
吃饺子的时候一定要放花椒面儿。家里有突然而至的客人，要熬一锅香香的鸡肉来，便会从一处院子里传出捣花椒的声音。是的，在我家，少有整粒花椒放在菜里，除了煮肉的时候。
今早也学母亲用铁锅把花椒慢火焙干了，用研磨机碎了，装在瓶子里。够吃一个暑假了的。厨房里满是花椒的香味儿。一股花椒味儿立即把我拉回童年。童年时节，若是家里有花椒的味儿，那一定是过节，或者家里来了客人。母亲把年节时买的花椒粒慢火小心焙干，放在一个铁臼里，用一截不算太粗的铁杵开始捣。那不紧不慢的咚咚声传出院子，不用问，就知道今天中午的生活非比寻常。
因为家里平时吃菜极少放花椒，或者说根本不放。也不知是花椒贵重，还是其它原因。花椒成了待客、节日的代名词。
客居南国后，对于慢工夫去做一件事开始感兴趣，特意买过一件石臼，石杵相配。与母亲的铁臼相比，算是文艺小资了。但这物什原来是没有力气的，不像铁杵一杵子下去，花椒能立马身形变小，再一下，一下地捣下去，就能获得面粉般的花椒面。
石臼虽不中用，但中看，不要说可用，就是作为摆设放在屋子里，也可算是一景呢。二侠见着爱不释手，曾用来捣蒜，孩子还小，不懂得蒜遇盐会老实，而且也未用刀把蒜拍碎了再放进臼子里，结果是蒜瓣儿到处乱跑，使用不得当，便让二侠失望许多，再无用它的兴趣。
今天用研磨机打花椒，心里闪过用石臼的想法。转念又为自己的怕费时间的心思开脱，住在高楼，这样一杵子一杵子捣下去，或者会引来邻里的不满。便罢了。
看到一篇说教的小文，说花椒配畜类食物比较好，去其膻味儿。但我发现一个奇怪的现象，羊肉若是放在晋北品尝，全无膻味儿，若是在南国，百吃不忌的我也能辩出其味儿来。这样一来不放花椒是不行的。幸而成了城里人之后，吃肉的量开始减少，好像快要变成素食动物一般，花椒在我家的菜菜里便也难寻其身影了。
而花椒在记忆里，却是与肉相连的一种调味品。在家里，若是平常日子，不年不节，又没有亲 戚来访，只是炒两个家常菜，则完全可以不放花椒。这一味调味料少了，没有人会有意见，也无人相问，不像家里的醋瓶子，一年四季，都是尊贵着要上饭桌的。即便只是早餐的一碗面疙瘩汤，一个刚会抓筷子的孩子，也会抓起瓶子，来几滴醋，以醒脑提神。但花椒，却无人提起。
除非吃饺子时，饺子肉馅调好，请帮忙包饺子的二大妈尝一尝。二大妈用舌尖舔舔筷子尖儿，舔没舔到无可得知，但总会来一句，花椒放少了。妈妈听到这一句，会再打开放花椒的瓶子，小心翼翼地挑两筷子头儿出来，放进饺馅。
文 杨燕妃
图 di.wineanddine 循CC协议使用